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La vida 


En agosto de 1887 nacía 
en Rugby un poeta predes- 
tinado a una gloria y a una 
muerte rápidas. El padre de 
Rupert Brooke dirige la es- 
cuela en cuyos bancos trans- 
currirá su infancia y luego 
su ádolescencia de colegial, 
ejerciendo desde niño sobre 
sus compañeros de clase y 
de juegos ese hechizo que 


emanaba de su belleza física: 
y de sualma límpida. Cono- 


ció las horas más amables 
de su mocedad en la cam- 
piña de Grantchester, y este 
recuerdo se. quedará para 


siempre incrustado en $u 
pupila hecha de ternura y 


de azul. Su vida de estudian- 
te es activa y libre: no se 


limita a pergeñar poemas, 


a romper lanzas contra los 
rutinarios de la literatura 
y de la existencia cotidiana; 
reclama violentamente más 
justicia y más bondad para 


los desheredados del mundo. 


¡Más bondad! Porque el amor 
dela humanidad se ha ahon- 
dado en su corazón de após- 
tol irónico, exento de énfasis. 
Comulgando a diario con la 
vida llena de decepciones y 
de promesas, ha moldeado 
su fe que mira hacia un 
porvenir mejor y más armo- 


nioso... Encarna asi la ju- 


ventud ferviente y rebelde, 


la Poesía y la Amistad. «So- 


lamente hay tres cosas en 


el mundo», dijo en cierta 


ocasión: «la una es leer poe- 
sía; la otra es escribir poesía, 
y la mejor de todas, es vi- 
vir la poesia», En cuanto 
a su gran déseo de «amistad, 
está vaciado en un párrafo 
de una de sus cartas: «To- 
dos los días.de mi vida y 
en no importa qué país pue- 


da hallarme, quisiera tener 


constantemente amigos a mi 
alrededor». 


Anhelando extender su 


=Envío del autor= 


El monumento a Rupert Brooke 


El Americano. anunció, hace tiempo, que por 
de la asociación literaria belga La 'Lanterne Sourde, se había formado un 
Comité Internacional para erigir, en la isla griega “de Skyros, un moónu- 
mento dedicado al joven poeta inglés Rupert da enterrado allí en 1915, 
y a la Poesía inmortal. » E 

El Comité Rupert Brooke, bajo el de las más ele: 
vadas personalidades de Inglaterra y de Grecia, recibió la adhesión entu- 
siasta de numerosos escritores eminentes de Europa, de América y del 
Oriente En el espiritu de los organizadores, esta obra de paz y de amistad 
literaria, debía significar un vasto movimiento de reunión, en torno de la 
Poesía, que acerca a los hombres en la Belleza. Una subscripción interna- 
cional ha permitido. realizar el proyecto, que pudo aparecer, en un princi- 
pio utópico.. El admirable monumento, obra del escultor ateniense Michel 
Tombros, ha sido vaciado en bronce en Bruselas, donde el Comité Rupert 
Brooke y La: Lanterne Sourde, lo presentaron, recientemente, a la élite lite- 
raria e intelectual de la capital de Bélgica, antes de expedirlo a Grecia. 
La conmovedora manifestación, alcanzó un verdadero triunfo. Los represen- 
tantes de varios países, pronunciaron discursos animados de un mismo 
anhelo de comunión espiritual. El reputado ensayista Eugenio d'Ors, trajo 
el saludo del Comité español. En cuanto .al Comité mexicano, tuvo como 
excelente intérprete, al Dr. Francisco Castillo, Nájera, Ministro de Méjico 
en La Haya, literato que acaba de terminar uná notable antología de poe” 
tas belgas, de lengua francesa, traducida al español. El Repertorio Ameri- 
cano tiene el placer de ofrecer. -a sus lectores el - texto del discurso 
del Dr. Castillo Nájera.y la traducción del poema Paz, de nuestro cofrade 
belga Paul Vanderborght, fundador de La Lanterne Sourde y del Comité 
Rupert Brooke. Hacemos saber a. nuestros lectores que la inauguración del 


monumento se verificará en Skyros, el 5 de abril de 1981. Con este motivo 


el Comité Internacional, ha organizado una excursión a Grecia. Escritores 


"> prominentes llevarán la alta y brillante representación de los países de la 


América latina. 


rugaz del joven poeta Inglés ert Brooke 


visión del mundo, el poeta 
se embarca. en 1913 rumbo 
a América y a Oceanía. En 
el momento de abandonar 


su país, sintiéndose brusca- 


mente solo en - Liverpool, 
paga a un muchacho del 
puerto — Guillermo — para 


que agite su pañuelo cuando * 
el barco comience a mar- 


char... En Estados Unidos 


-y en el Canadá, el viajero 
recibe una acogidaafectuosa. 


Pero los mares del Sur le 
atraen. Emprende ruta para 
Hawai. Decepción en Hono- 
lulu. Rupert Brooke se opon- 
drá. mucho antes que Alain 
Gerbault, a la influencia su- 


perficial de una parodia de - 


civilización que mata la en- 


cantadora originalidad de 


las poblaciones indigenas. 
Sin embargo, encuentra to- 


«davía en las maravillosas 


islas, bastante frescura y 
belleza para entregarles su 
amor. En Samoa penetra en 
el corazón de la lujuriante 
naturaleza para descubrir 
la tumba de Stevenson, cuyo 
recuerdo, —escribe él en sus 
notas de viaje—, ha queda- 
do allá aromado de dulzura, 


sobre todo entre los nativos. 


Después de haber atra vesa- 
do las islas Fidji, se dirige 
a Tahiti. Nueva Zelandia... 
Nostalgia... ¡Con cuánta emo- 
ción piensa el poeta en su tie- 
rra natal, en sus amigos leja- 
nos!... No pudiendo más con 
su melancolía el viandante 
regresa a Inglaterra, vía Es- 
tados Unidos. ¡Apenas ha 
desembarcado en su patria, 
y el azote de la guerra se 
abate sobre Europa. 


La guerra.— Rupert 


Brooke, soldado. voluntario. 


llega a Amberes con un ba- 
tallón de la marina inglesa, 
para tomar parte en la defen- 
sa de la plaza.Son los últimos 
días del sitio... El glorioso 
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puerto, que había resistido los reiterados 
ataques del enemigo, está a punto de ce- 
der, El pocta atraviesa el Escaut sobre 
los Y el ejército belga 
que se e sobre el Yser, mientras que 


el incendio envuelve la noche trágica... 


El cortejo sin fin de les civiles que hu- 
yen en dirección al mar, conmueve pro- 
fundamente al joven escritor que, como 
tantos otros de su generación, ha trocado 
la plúma por la espada para defender la 
Justicia y el derecho. 


Africa... En febrero de 1915, el Gran- 
-Hilly Castle, navío de guerra británico, eon- 


ducea Rupert Brooke hacia los Dardanelos.. 


De esta travesía copiosa en peligros, lo 
único que retiene su ojo de artista es la 
embriagante perspectiva de un viaje a 
Oriente. A lo largo de España descubre 
en la brisa marina «algo de terrestre y 
de cálido, como la conciencia de una pre- 
sencia en la sombra»: el perfume aéreo 
de Andalucía. El barco costea la región 
berberisca. Túnez, gue surge en medio 
de un chorro de luz solar, con sus mon- 


tañas Jleonadas y sus aldeas blancas. Es- 


cala cn Malta. Y luego, el cielo «suave 
del Archipiélago y del mar Egeo: «cielo 
de ópalo. de perla y de oro ligero». El 


yiajero-soldado: que adora la Hélada y 


venera su antigua civilización, llega a 
Lemnos. Falsa alarma en la noche, sobre 


«el mar Egeo fosforescente». La hóra del 


combate ha sido diferida. Rupert Brooke 


morirá sin haber conocido el cuerpo a 


cuerpo, la horrible carnicería de la guerra 


en la cual debía perecer su hermanó me- 


nor y casi todos sus compañeros. En efee- 
- to, el 


Said el 27 de Marzo. El poeta aprovecha 
su primer permiso para conocer el Cairo, 
visitar las Pirámides, la Esfinge... Al re- 


tornar al canal de Suez una insolación . 


lo tumba en el lecho. Apenas convales- 


ciente, debilitado por la dieta, se embarca 
por. motu propio—para no dejar partir sin 


=6l a sus camaradas. El 17 de abril, la 
nave de guerra atisba a Skyros, la bella 
isla griega de las Espórades, donde se- 
gún se asegura, murió Teseo, y donde la 


leyenda guarda devotamente el recuerdo 


del viejo rey Lucomede y de los héroes 
de la lliada. Tuvo allí el soldado-volun- 


tario algunos días de tregua para admi- 


rar la pintoresca roca y sentarse con sus 
amigos en ese recodo del mundo, lindo 
huerto de olivos con panorama de mat 
mediterráneo, en el mismo sitio en que 
poco tiempo después debía ser cavada 
su fosa. 

El 23 de abril de 1915, el soñador Ru- 
pert Brooke cerraba los ojos mortales a 
la edad de veintiocho años, arrancado a 
la vida por un envenenamiento de la san- 
gre, a bordo del buque hospital francés 
Duguay-Trouin anclado en la bahía. «El 
sol brillaba de los cuatro costados en tor- 


«no de su camarote». 


¡Funerales patéticos en su simplicidad! 


| $ Dejemos aquí hablar a dos antiguos ma- 


rinos. Interrogado recientemente por el 
diario parisiense L'Intransigeant, el mari- 
nero francés Agustin Cornion, que se ha- 
llaba en el Duguay-Trouin, y que llevó 
sobre sus robustos hombres: de bretón el 
cuerpo del bello poeta inglés: 


“bres se relevaban. 


REPERTORIO AMERICANO. 


Dr. HERDOCIA 
Enfermedádes de los ojos, 


oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: | 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde | 


Contiguo al Teatro Variedades 


—«.. Un” pastor ofició en el pequeño 
camarote... Luego se trasladó el ataud a 
una chalupa. Tres equipos de cuatro hom- 
Franceses e ingleses 
ros encontrábamos mezclados. Al cabo 
de hora. y media, llegamos a través de 
un camino dificil y pedregoso, a un huerto 
de olivos. El tiempo era malo y las nu- 
bes cubrían la luna. Por lo que tuvimos 


que alternarnos a la débil luz de los fa- 


roles de un cabo al otro del sendero ro- 
coso... A. las primeras paladas de tierra, 
el pastor leyó los salmos... Después, un 
oficial británico pronunció una oración 


fúnebre que yo no comprendí. Los cla- 


rines resonaron en la noche. Luego, cada 
quien regresó a bordo. Todo había ter- 
minado»... 


Verhaerén, el genial ade belga, autor 
- la historia de Rupert Brooke significará 


“siempre esa veintena de poemas en los 
cuales alcanzó la plena madurez de su 
genio-y dió una imperecedera expresión 


de Las Campiñas alucinadas y a quien 
Atropos cortó ingratamente el hilo de 


la vida humana (1916), consagró uno de 


sus poemas póstumos a n muerte de Ru- 


efee- -. pert Brooke: r 
Grantully retrocede y encamina. | A, 
sus pasos hacia Egipto, arribando a Puerto . 


«...Nous 'avons mis sur nos épaules fraternelles 


Y maintenant sa biére avec nos larges mains. 
Des flambeaux allumés éclairaient les chemins 
Au long, des roches eternelles...» 


-(«..Con nuestras grandes manos pugl- 
mos su féretro en nuestros hombros fra- 


ternales. Hachones encendidos alumbra- 
ban los cáminos a lo largo de las rocas 
eternales.. ,») 


Marcha Ta. marino in- 
glés y amigo intimo del poeta, Denis 


droits: joven compositor de talento que 


sucumbió delante de Galipoli poco des- 
pués de haber cavado personalmente el 


sepulcro del apolíneo durmiente de Skyros, 


dejó también la deseripción de aquella 
noche del 23 de abril de 1915: «Imaginad 


el espectáculo bajo una luna oculta por 


las nubes, con las tres montañas a nues- 
tro alrededor y, por todas partes, esos 
divinos olores». El aroma de la salvia en 
flor perfumaba el silencio triste... 
amigos y yo nos quedamos atrás y cubri- 
mos la tumba fresca con grandes bloques 
de mármol blanco que yacían en los bor- 
des del sendero...» 


La obra.—Rupert Brooks murió a 
los 28 años de edad. Su estro se apagó, 
pues, demasiado pronto! Tuvo tiempo, sin 
embargo, de,publicar varios ramilletes de 
versos que han sido reunidos en un es- 


“camaradas, 


«Mis 


peso volumen, admirablemente presentado 
por los editores de Lóndres, Sidgwick, and 
Jackson, bajo el título de Collected Poems. 
En la dicha obra se encuentra la biografía 
detallada escrita por Edward Marsh, la 
cual nos ha servido para Presenter ál 
leyente, a vuelo de pájaro, la vida de 


peregrino del joven estudiante de la Uni- 


versidad de Cambridge... En la misma 
casa editorial se-ham publicado los otros 
dos libros en prosa: Letters from America 
y John Webster and the Elizabethan Drama. 

La colección completa de sus poemas 
ha conocido ya numerosas ediciones y la 
cifra anual de la venta—cifra extraordi- 
naria, sobre todo si se considera que se 
trata de poesías — bastaría para demos- 
trar cómo es leído Rupert Brooke en 
Inglaterra y en Estados Unidos, a des- 


pecho de que «haya pasado de moda» en - 


ciertos medios de vanguardia intelectua- 
lista donde se prefipre una sequedad ri- 
gurosa y una excentricidad cerebral, a 
su romanticismo y su “vibrante 
sinceridad. 


Testimonlos.—Lugar y autoridad 
nos faltan para intentar un examen de 
su Obra poética, tan ornada de exquisita 
sensibilidad, de música y de inteligencia. 
Citemos tan sólo una frase de un estudio 
substancial del gran poeta inglés John 


Drinkwater: «Para los que vean en la 


poesía la perfecta prolongación de la vida, 


la esencia misma de su personalidad.» 


A pesar de que la belleza verbal y 
rítmica de una poesía extranjera no pue- 
da-ser igualada em una versión, el Co- 
mité Rupert Brooke prepara una traduc- 
ción francesa de los poemas del gran 


_portalira muerto «en Grecia. Esta ardua 


faena está encomendada a la alta com- 


-pebencia de Monsieur Rolland Leymon. 
Será el libro un ardiente homenaje in-. 


ternacional a Rupert Brooke y a la Di- 


vina Poesía, y contendrá interesantes tes- 


timonios sobre el poeta y sobre el sentido 
que encierra este tributo de generosidad 


y de justicia. 


«Había en él—escribe un 
personaje del Imperio Británico en 
diario helénico Eleutheron Vima—un algo 
del alma de los antiguos atenienses y es 
por una orden del destino que su cuerpo 
ha vuelto a la tierra de sus sueños, a la 
patria de sus pensamientos.... Acaso pre- 
veía su fin cuando exclamó en rueda de 
en el de olivos: He 
visto la Tierra sagrada del Ática y 
ahora puedo morir. | 

Tales palabras de oro han sido escul- 
pidas en griego moderno sobre el már- 
mol de la peana, para que el viandante 
que se detenga a meditar ante la bella 
estatua sepa que la curva terrestre de 
una joven vida armoniosa ha venido a 
terminarse aquí, bajo el cielo amado del 
poeta. Este adiós y la nobleza de su vida 
le han valido a Rupert Brooke la dulce 
y serena amistad de la Hélada. * 


Carlos Deambrosis-Martins 
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REPERTORIO: AMERICANO 


El día panamericano 


=De La Prensa, Buenos Aires. Dicbre. 28. 1980,== 


El Boletin Panamericano de -Wásh- 
ington, en su número correspondiente 
al día 30 de junio del corriente año, 
dice lo siguiente: «El eonsejo directivo 
adoptó una resolución en virtud de la 
cual se recomienda observar el dia pa- 
namericano .en todas las repúblicas del 
continente americano, fecha que  esta- 
blecera como un simbolo conmemorativo 
de la soberanía de esas naciones y de la 
unión voluntaria de ellas en una sola 
unidad continental». 

Antes de seguir adelante en la re- 
producción de la nota, se impone una 
importante observación. No podemos ex- 
plicarnos, ni menos aceptar, que la ce- 
lebración de un día panamericano pueda 
establecer algo conto un simbolo conme- 
“morativo de la soberanía de las naciones 
americanas. Estas adquirieron, con pleno 
derecho, su. soberanía desde el momento 
en que el esfuerzo de sus grandes hom- 
bres, secundado eficamente por el he- 
roísmo de sus hijos, les conquistó la 
independencia política. Aun en los casos 
en que algunas de las repúblicas ame- 


ricanas han sufrido el peso ominoso 
de la tiranía, se han visto privadas de 
la libertad ciudadana interna, pero su 
soberanía nacional ha permanecido in- 
cólume. Mas aún: esos mismos tiranos 
que las "han oprimido, poniendo una 
nota simpática. en cuadro tenebroso 
de su obra, han defendido enérgica y 
patrióticamentu esa soberanía. 

«La resolución del consejo—continúa 
diciendo la nota del Boletín —recomienda 
que los gobiernos miembros de la Unión 
Panamericana designen el día 14 de 
abril como día panamericano y que en 
esa fecha se desplieguen las banderas 
de los respectivos países. El 14 de abril 
representa la fecha en que la primera con- 
ferencia internacional americana aprobó 
la resolución creando la Unión Pana- 
mericana». 

Esta resolución merece comentarso, 
sobre. todo porque algunos paises latino- 
americanos han aceptado esa fecha y se 
disponen a celebrarla el año próximo 
con toda solegmidad, sin detenerse a 
reflexionar lo que significa la elección 


UD. VIVIÓ MUY DE PRISA, Y 


AHORÁ SUFRE LAS CONSECUENCIAS 


Durante muchos años vivió Ud. demasiado de prisa y aparentemente no le afectaba la disi- 
pación. Sí, porque Ud. era “diferente” a los demás hombres. Tenía una constitución espléndida, 


que podía resistir la “brega”. 
escasas de sueño. se levantaba Ud. sintiéndose 


La falta de sueño no le afectaba. Después. de un par de horas 


como una campana. Las juergas eran lo único 


digno de vivirse y apenas si daban abasto para satisfacerle. 


“se le va la cabeza”, 
ua] dejarse sentir! 
ahora, mucho más 


de refrenar sa marc 


Que le restaure la 
ruinosa rapidez. 


diará Ud. salud 
a nada ni a nadie. 


viril masculinidad. 


LIONEL STRON GFORT 
el hombre fecto.. 


Ahora percibe Ud. ciertos cambios que le arrollan — se siente Ud. distinto. Ya no es Ud. 
. el alegre calavera de antes. Se le dificulta abandonar el lecho, y cuando se levanta siente que 


¡Aquellos años de febril disipación comienzan a 


Y déjeme que le diga, joven amigo, que si se dejan sentir 
RS an de pesar sobre sus hombros si no despierta y se 
MS pone en guardia. La Naturaleza le dió una suma limitada de energías 
MO! y de fuerzas. Ud. las ha disipado, y ahora utiliza nuevas energías más 
a prisa que lo que puede reunirlas el sistema. 


FE ¡OBEDEZCA LA SENAL DE PELIGRO! 
: di 3 Destruye Ud. con mucha mayor rapidez que edifica y mientras pro- 
longue esa marcha, serán las consecuencias. 
pS a — antes de que sea tarde, 
E STRONGFORTISMO le demostrará cómo; pero precisa que actúe Ud. sin 
MESS] demora. Cada día perdido significa mayores dificultades en volverle a 
BEI sí mismo. Así pues, ¡a la lucha! 


QUE EL STRONGFORTISMO LE AYUDE. 


Ahora es el momento 
Ud. puede hacerlo. El 


potencia vital que UD. SABE esta perdiendo con 


YO EE DARÉ FUERZA VARONIL. El STRONGFORTISMO rehabilitará 
Mi su cuerpo de tal manera que le transformará en un hombre nuevo. Le 
ii preparará para cualquier labor física; le dará bríos, pujanza, vigor. 


Irra- 


bienestar. Tomará confianza en sí mismo y no temerá 
En las fiestas y en los bailes será un hombre sobre- 
saliente: solicitado por las damas y admirado por sus compañeros. 


PIDA MI LIBRO GRATIS. 


$ La experiencia y los descubrimientos de toda una vida están incor- 
ll porados en mi libro maravillosamente instructivo “PROMOCION Y CON- 
él SERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL”,-que le dira 
El con franqueza cómo Espe Ud. mismo, transformarse en un espécimen de 
: arque en el cupón de consulta gratis las materias 
Ni sobre las cuales desea informes confidenciales y enviemelo. Pida este 
il libro gratis AHORA MISMO. 


“INSTITUTO STRONGFORT 


Lionel Strongfort, Director — Especialista en Salud y Cultura Física 


Berlin-Wilmersdorf (Alemania). 


Instituto Strongfort, Berlin-Wllmersdort (Alemania). 
Sírvase enviarme completamente 
y Energía Mental”, en idioma español. 


—Catarro — Vicios Secretos 
—Asma —Barros 
Dolores de cabeza —Obesidad 
—Hernia —Yista débil 
—Delgadez —Reumatismo 


CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL... 
(Póngase el iranqueo suficiente para cartas al Extranjero) 
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ratis el libro “Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza 
e marcado con una X las materias en que estoy interesado. 


—impotencia Sexual —Nesórdenes del 


—Nerviosidad estómago 
—Estrefiimiento —Mayor altura 
—Respiración corta —Desarrollo mus. 
—Pulmones débiles cular 


Nombre (escriba con claridad) 


..: Calle 6 Oasillá Postal 


País.. 


más de forma que de fondo, la causa 


de un día como representativo de una > 
gran causa. Compleja, por sí misma, de- ES 
manda esa elección un detenido estudio», 
y una gran- imparcialidad si se quiere 
escoger el día preciso, o, por lo menos, 
el más apropiado, que encarne, que sim- 
bolice la causa, la idea que se quiere 
sintetizar en la fecha adoptada para. 
ese fin. E 

Si el- consejo directivo de la Unión 
Panamericana hubiera elegido como dia 
panamericano la fecha en que se inau- 
guró la primera conferencia internacio- 
nal americana, aun cuando habria serias 
objeciones que hacer, y las haremos 
más adelante, siempre hubiera habido 
una causa relativamente aceptable para 
la elección, por tratarse de un aconteci=- 
miento panamericano de trascendencia; 
pero tomar como fecha conmemorativa 
la creación de una entidad, cualesquiera 
que sean sus prestigios y merecimientos, 
es algo que no parece oportuno. Debe 
recordarse, sobre todó, que la entidad 
de referencia, al crearse. mo constituía ' 
el organismo político que es hoy, sino 
que se reducía a una simple oficina de 
propaganda, como lo indica la disposi- 
ción en que se le dió vida y que consis- 
tió en una recomendación a la comisión 
de reglamentos de aduana.para que la 
proyectase. 


De conformidad con esa resolución, 
la comisión propuso la creación de una 
asociación titulada Unión Internacional 
de las Repúblicas Americanas, cuya fina- 
lidad sería la pronta compilación y dis- 
tribución de datos sobre el comercio, el 
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establecimiento dentro de dicha Unión y 
de una oficina que tendría a su cargo A 
las traducciones, publicaciones y corres- e 
pondencias relativas a la Unión Inter- E 
nacional y la publicación, como órgano E 
suyo, de un boletín que se imprimiría 23 
en inglés, español y portugués. 5 
Por otra parte, el panamericanismo 3 
no es una idea nueva. Sus raíces ahon- E 


dan en un pasado relativamente remoto, 
anterior a la completa emancipación de 
los pueblos áfmericanos. Los hombres 
más ilustres de la dificil época de la 
epopeya libertadora, acariciaron ya el. 
pensamiento de una América unida: por” 
toda clase de vínculos, capaz de ofrcer 
a la humanidad, por su armonía y su 
progreso, una verdadera tierra de pro-.' 
misión. Precisamente esa antigiiedad de 
la idea sin qué haya envejecido, sino 
al contrario fortalecido y renovádose, le 
da gran consistencia. Con ligeras dis: 
crepancias de punto de vista, cuestión 


del panamericanismo es considerada por 
los estadistas y hombres de pensamiento, 
como uno de los más bellos ideales a 
que puede aspirarse. Por lo mismo, para 
consagrar una fecha a tan elevada as- 
piración, debió haberse buscado un he- 
cho representativo más concreto, algo 
que evocara un vigoroso esfuerzo en fa- 
vor de la idea. | 

Debióademás tenerse en cuenta — punto 
de capital importancia—que el proyecto 
de unión americana fue concebido y 
expuesto, antes que lo hicieran. otros 
hombres de Estado, por hijos ilustres 
de la América Latima. Francisco Miranda- 
desde 1795, cuando ponía los cimientos 
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de su grande obra, hablaba ya de una 
América unida por comunes intereses 
«materiales y morales. En 1810, el chi- 
leno Juan Engaña insinuaba la misma 
idea como medio de defensa ante las 
posibles agresiones de Europa. Ocho años 
más tarde, eun 1818, otro ¡lustre compa- 
triota suyo, Bernardo O'Higgins, insis- 
tía en el mismo téma hablando de una 
confederación americana. En las instruc- 


ciones dadas a San Martín por el director 


Pueyrredón, se indicaba la convencia de 
que se procurase la venida de delegados 
de otras naciones de América para ue- 
lebrar en Buenos Aires un congreso de 


¿carácter americano. En 1823 Bernardo 


Monteagudo dió a luz en Quito su fa- 
mosa memoria sobre federación ameri- 
cana, y unos años antes el centroamericano 
José Cecilio del Valle había publicado 
un estudio análogo en que exponía, con 
clara visión, las fases económicas y po- 
Jíticas del problema. En los quince últimos 
años de su vida, Simón -Bolívar dedicó 
gran parte de sus poderosas actividades 
políticas a la realización de tan hermoso 
ideal. Rivadavia, Martínez de Rosas y 
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otros muchos hombres conspicuos, con 


puntos de vista muy semejantes, se pro- 
nunciaron en igual sentido. 


Tomando en consideración los argu- 
mentos que anteceden y otros muchos, 
no ménos valiosos, que podrían aducirse, 
fácil es comprender que otra, y no el 
14 de abril, debe ser la fecha elegida 
para día panamericano. De acuerdo con 
un espiritu de justicia y contemplando 
los diferentes aspectos del asunto, la 
elección debería hacerse espigando en 
la obra panamericana realizada por-los 
pueblos que fueron progenitores de la 
idea. Posiblemente el día más indica- 
do sería aquel que señalara el primer 
esfuerzo concreto realizado en tal sen- 


tido; la primera reunión de plenipoten-- 
ciarios congregados para resolver ese 


problema. De tal guisa, sin que esto 


implique pronunciamiento de nuestra 


parte, la fecha de elección que llenaría 


mejor condiciones requeridas, sería 


el 22 de junio de 1826, en que celebró 
su primera «sesión pública el Congreso 
de Panamá. 


— 


Del homenaje a Rupert Brooke 


Un triple obstáculo hace imposible el 


buen desempeño de mi encomienda: lo. 


excelso del asunto. la aristocracia inte- 
lectual del auditorio y la distinción de 
aquellos a quienus represento. 

Por obra del azar, soy el intérprete 
del comité mexicano; honra tan grande 
no se compadece con mi pequeñez. Me 


ruborizo al pensar que hablo en nombre 


de mis ilustres compatriotas: González 
Martínez, uno de los más preclaros sim- 
bolistas de habla castellana, traductor de 
Rodenbach, Verhaeren y Maeterlink, a 
los que dedicó varias conferencias, en 
1917, y «un libro: Tres sa Poetas 


Belgas, en 1918. 


José J. Tablada, vecino a la sesentena 


y siempre joven, aparece en las antolo-. 


glas- que se suceden, porque su talento y 
su arte le han permitido renovarse sin 
perder su origmalidad.. 

Rafael López, cantor eminentemente 


mexicano, modernista a principios de: 


siglo, que inició un movimiento' equivya- 
lente al que .en Bélgica encabezaron 
Ruyters, Vandeppute y Renoy. 

Genaro Estrada que, con igual éxito, 
cultiva la historia, la crítica, la novela 
y la poesía. 

José de J. Núñez y Domínguez, fla- 
mante académico de la lengua, copian 
tido al clasicismo, después de haber co- 
sechado en- los po simbólicos y 
neo-románticos. 

Alfonso Reyes que es, en la la Amós 
rica Latina, un erudito comentador de 
los. clásicos y al mismo tiempo el más 
idóneo representante de las tendencias 
de Mallarmé, de Valery y de Claudel. 

Jiménez Rueda, uno de nuestros más 
eximi0s dramaturgos, y Orozco Muñoz, 


- ingenuo como un primitivo, euyas obras 


salientes son las expresiones de gu amor 
para este moble pais: La Bélgica Már- 


- chora calma. 


Discurso del Sr. Dr. don Francisco Castillo 
Nájera, Ministro de México en los Pa/ses Bajos. 


tir y Bélgica en la Paz, la primera tra- 
ducida al francés con el título de La 
Belgique Violée. 


Estos esbozos os harán comprender mi * 


desconfianza en la interpretación. 

En cuanto a quienes me escuchan, 
nada temo, sé que su benevolencia iguala 
a su elevación. 


Confundir en un homenaje único el que 
se tributa a un poeta y el que se dedica 
a la Poesía inmortal, es una concepción 
de las que sólo germinan en el jardín 
azul donde florecen las rosas del en- 
sueño, salpicadas con polen de los astros 
y regadas con las linfas del ideal más 
puro: en el espíritu de los poetas. 

Gesto. que es dulce y es- consalador. 
Cuando la época parece monopolizada 
por el utiliterimo que lo invade todo, 
cuando los escépticos y los hostigados 
por la anarquía espiritual dudan o nie- 
gan las posibilidodes de una vida mejor, 
endulzada por las mieles del amor uni- 
versal, un acto como éste es de una sig- 
nificación inmensa y el presenciarlo nos 


produce una sensación de euforia y de 
- aliento. ( 


Porque es gota de luz que en la ti- 
niebla canta el preludio de una aurora 
próxima a reventar en floración que cu- 
bra el cielo todo. Una chispa es no más, 
pero si se encumbra se extenderá en 
incendio. Vena que apenas fluye, se tro- 
cará en torrente. 

Los poetas patentizan que aún tiem- 


blan en la entraña de los hombres los ' 


retoños del Bien y de la Belleza. Y, 
con su aguda penetración de visiona- 
rios, profetizan un porvenir triunfante, 
un futuro de alteza, de paz y bienhe- 
Seguros de la realización 
de «sus- visiores, de que habrá de cua- 
jarse su esperanza, hacen fundir un 


bronce, en forma de poeta, que exhiba 
en material sustancia el vigor de su fe. 


De esa fe instintiva en los mágicos vi-. 


dentes. Ya sueña la teoría en los tiem- 
pos futuros, cuando los reverentes pere- 


grinos lleguen hasta la isla de Teseo «a 


postrarse ante el poeta y la Poesía lIn- 
mortal, cuyo doble monumento, doble y 
uno, pregone, bajo el azul zafiro de los 
cielos, frente al azul turquesa de los 
mares, el ideal que plasmó la fe de los 
creyentes de hoy y que. será, en- esos 


dias de gioria y de ventura, realizada 


conquista permanente. 


¿Y Brooke? Feliz él, pasó por el mundo | 


regando los lirios y violetas de sus can- 
tos. Cruzó, bello, juvenil y fuerte. Su 
espíritu inquieto escrutó los enigmas de 
las almas y el misterio de las cosas. Dia- 
logó con el mar y con la noche. 


Cayó nimbado entre fulgores de epo- 


peya. Su vida fue fugaz y luminosa como 
la deslnmbrante vibración de ún meteoro. 

Al recibir el beso de la muerte, quedó 
ungido por la admiración de la poste- 


ridad. 


Verhaeren, el lírico mas grande de la 
poesía contemporánea, al dejar, sobre el 
recuerdo del bardo rubio, la corona bron- 
cínea de su canto, le dio el bautismo 
de la inmortalidad. 

¿Brooke? Feliz él que se ha trocado 
en símbolo. Eucaristía en el comulgato- 
rio de la poesía universal. 

Como Byron fue hermoso y amigo de 
los viajes. Como Byron tuvo la visión 
de Bélgica antes de partir para hun- 
dirse en la eternidad, besado por el cielo 
de la Hélade, de cuya libertad ambos 


fueron paladines. 


Más que Byron, refuerza los ads 
poéticos de tres naciones: Grecia, Ingla- 
terra, Bélgica. 

Grecia, la divina madre de la Belleza 
pura; Grecia, manantial eterno del arte. 
Albión que, con Sheakespeare, Milton, 
Shelley, Keats, Swinburne, Tennyson. 
Rosetti y tantos y tantos más, es antor- 
cha deslumbrante cuyos fulgores se re- 
flejan en extranjeras líricas. 


Y Bélgica, que a no tener otros, ten- 


dría bastante con Ruusbroec, Gtuido de 


Gezelle, Rodenbach, Verhaeren, Van Lem- - 


berg y Maeterlinek, fara ceñir la in- 
mortal aureola de la gloria poética, 


- Y ¡mientras el mar griego, divina- 


¡mente azul, resucita en sus ritmos el 


cantar de las sirenas y mece el sueño 


_del poeta, saludemos la estatua que, muy 


en breye, señalará el santuario: en el 
que las futuras generaciones, al deposi- 
tar su ofrenda ante la Poesía Inmortal, 


consagrarán un recuerdo de- gratitud - 


y de simpatía a quienes hoy, palpi-: 
tantes de fe y trémulos de .espétranza, 
cultivan, en sus corazones, un amor infi- 
nito por todo lo que es Erende: por todo 
lo que es bello. 


sy para que el poeta-símbolo reciba 
un saludo en mi lengua maternal, doy 
término a mi encárgo, con la traducción, 
que me he permitido hacer, de un her- 
moso poema de Vanderborght: 
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Paz 
| A Rupert Brooke 
He visto la T d Pao 

y | RUPERT BROOK 

El molino de Grántchester, el campo del Rugbi... 
Las caras amistosas y el libro familiar... 

Abril daba un sentido al dulzor de vivir. 

Es tu país lejano que canta sobre el “mar... 


| Era un soldado intrépido, gentil, el rubio bardo 
| sin miedo y sin reproche, fue el último Bayardo; 
bajo el azul reposa, en peñascoso' suelo, 
+ junto del mar tranquilo—prolongación del cielo—. 


Barcas de pescadores en surco que serpea: 
cristal de luz y plata, ruta de la Odisez. 
Las aguas apacibles bajo cadencia suave.. 


Reposa y la olivera dulcemente lo abriga, 
entre olores de salvia y de la tierra amiga. 
- Apagó Primavera sus rayos postrimeros. 


.. «Llegan ecos distantes: cantan los mulateros... 


La tumba en un divino monte del Archipiélago, 
bañada por las luces, mecida por el piélago. 

Un espacio armonioso de la gracia inicial... 

en el azul eterno, el mármol sepuleral!... 


Es el cielo de Grecia y de votos logrados, 
que del pavor libera los ojos angustiados. 
Es un cielo de música y de claror divino, 
olvido dan sus besos al triste peregrino... 


Duerme... Ya tu sonrisa queda en los rayos vivos 
- del suave sol que roza los áticos olivos. 

Tus irónicos labios perfumaba el amor 

que en el aire odoríifero recobra su frescor. 


Tu juventud que duerma, que Oiga pasar la grey 
de las mozas de Esquirio y de su antiguo rey. 

+ Sólo fue un intermedio la ardiente vida tuya; 
hoy el cielo te guarda mientras el mar te arrulla. 


Cuando el delfín los hiende, estos mares tranquilos 
a tus pies desanudan, con perlas de sus hilos, 

las rosas de Inglaterra y el friso en movimiento 
de la espuma que danza al capricho del viento. 


Paul Vanderborght 


Camino al Helesponto la vela de una nave... 


Brisa sensual y cálida, aunque dulce y serena, 
porque besó los ojos de la cautiva Elena.. 
Lemnos y Mitelene son dos joyas azules 
ornando el Archipiélago que arropan leves tules, 


Los mozos que marcharon, pletóricos de anhelos, 
en los malditos días, hacia los Dardanelos! 
La muerte reproduce el mirar de sus ojos 
cuando el sol ensangrienta los crepúsculos rojos. 


Lo «mismo que tú duerme la turba compañera, 
aquellos que una grata noche de primavera 

te dieron la paz última bajo árbol ceniciento; 

a sus cuerpos y al tuyo los besa el mismo viento... 


Siquier no conociste los hombres enemigos, 

ni en grande cementerio la Europa convertida; 
soldado, entre fulgores y en medio a tus amigos, 
fue canto de poeta tu hermosa despedida!... 


Se bate el trigo nuevo que en pobre mies segaron, 
la salvia y el rocío las cabras masticaron... 

A la isla de Teseo el nauta se apresura, 

buscando el promontorio, y tu nombre murmura... 


Y 


Obsequio de los autores: - 


José Peralta (108, Boulevard Berthier. 
Paris): El monarquismo. Su origen, de- 


Bibliografía titular 


(Registro, extractos y referencias de los líbros y folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


más. Así, en la mayoría de los textos para el 


aprendizaje del idioma inglés que se publican 
en los Estados Unidos, parece que por encima 


del fin lógico se ha tenido el propósito de ha- 


“arrollo y constante labor contra el pro- 
no norte... 

(Calle del Embajador Vich, 15), El- Núm. XXV americano. Ello es natural. A los estados Uni- 

: : corresponde a dos llegan—llegaban, sería más cierto—extran- | 

Juan Antonio Solari (Zeballos, 835. Ave- Por la Escuela renovada, por Carmen “'jeros por centenares de millares cada año a. 
_Haneda. F. C. S. Rep. Argentina): Voces Conde. Valencia. 1931. establecer allí su nueva patria. Carecían del 
y Estampas. Buenos Aires. — ; | idioma, y desconocían también los ideales del 
Humberto Salvador (Quito, Ecuador): La Universidad de México, ahora Universidad  "W*vo País. Con lo uno se intentaba dar lo otro 2 

. En la ciudad he perdido una novela... Nacional Autónoma, renueva sus actividades, *! Mismo tiempo. Y con-frecnencia en esto se. 
Quito. 1929. | “promueve y extiende su acción cultural. Nos gundo se pecaba por causa de demasiado celo. E 
Luis Aurelio Vergara: Vórtice. Santa llegan los tres primeros números de Universt- pis, inglés a: los 
Marta, Colombia. 1930. dad de México, excelente mensuario. También AC 
nos llegan dos interesantes folletos: 3 


Letizia Repetto Baeza: (Casilla 3777. 

Valparaíso. Chile): La cenicienta del jazz. 

- Prólogo de Alfredo R. Bufano. Portada 
y ex-libris de Andrés Zampieri. 


Copa de horizontes se llama el último libro - 


de Concha Espina. La Compañía lbero-Ameri- 


cana de Publicaciones (S. A.) Madrid, ha hecho 


la preciosa edición de estos cuentos, 

SS 

La editorial Espasa-Calpe nos honra con el 
obsequio de 


Don Segundo eo la famosa no- 
vela de Ricardo Guiraldes. Reedición. 
Será el tomo VI de las Oñras de Ri- 


- cardo Guiraldes, editadas ahora por Es- 


PASA-CALPE. 


Siguen legándonos los «Cuader- 
nos de Cultura», editados en Valencia, España 


Miguel A, Quintana: La nueva política 
comercial americana con el exterior y 
sus efectos en la economía de México. 
Universidad Nacional de México Autó- 
noma. 


Fray Bernardino de Sahagún: La Con- 
quista. México. 1929. 


De la serie CUADERNOS Porúúiliza. Se- 
rie 1. Núms. 1 y 2. México. Exten- 
sión Universitaria. 1929, 


Con los maestros de inglés 
A propósito del Método de Chaves Castro 


Es lógico que el propósito de un texto para 
el aprendizaje de un idioma debe.ser única y 
exclusivamente ese aprendizaje. Pero es difícil 
resistir la tentación de emplear la enseñanza 


de un idioma: como medio para enseñar algo 


hay libros de la misma especie en los que se 


enseña, falseando la verdad, que nada conviene 


tanto al bienestar social como que las empre- 
sas de servicios públicos permanezcan eterna- 


mente y sin mayor vigilancia del Estado bajo 


el dominio de particulares. 


El problema que esa clase de manuales pre- 
senta se convierte en peligro muy agudo para 
países como Costa Rica. Bien está, quizás— 
aunque yo mucho lo dudo,—que en los Estados 
Unidos se aproveche todo medio para el logro 
de la norteamericanización de quienes allí acu- 
den en busca de felicidad; pero es del todo 
equivocado que en países como Costa Rica la 
enseñanza del inglés o de cualquier otro idioma 
sirva para inculcar en los educandos ideales y 
nociones que nos son ajenos. Bastaría esta 
razón para hacer del Método progresivo para 
el estudio y enseñanza del inglés por el Pro: 
fesor don Arturo Chaves Castro (Alsina, San 
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José de Costa Rica, 1930), un texto que de- 
biera inmediatamente ocupar lugar preferente 
en todas las escuelas de la República. Tanto 


Librería Herrero Hnos., 
| Av, 5 de Mayo, entre Palma 
y Isabel la Católica, 


tomo que de por sí ad- 


mirable. Posee claridad, de manera que. de lo 


fácil se pása a lo más difícil en graduación de 


adelanto tan diestramente dirigido, que en nin- 


¿gún punto del método se tropieza con dificultad 


que sobrecargue la inteligencia del estudiante, 
Su impresión no deja nada que desear: Fácil- 
mente podría, en un concurso, obtener este 
libro el primer premio, tal es la nitidez de su 
impresión. 

A pesar de cuanto indicio avieso tenga de lo 
"contrario, creo firmemente, en que Costa Rica 
es una nación consciente. Si mi equivocación 
no es grande, este, texto prontamente substí- 
tuirá a todos esos manuales inferiores, de los 
que nos hemos venido valiíendo, faute de mieux, 
quienes enseñamos inglés en la República. 


) Salomón de la Selva 
San José. Costa Rica. Febrero, 1981. 


Inglés 
El método progresivo para su 
estudio y enseñanza, 


mencionado en el artículo anterior, se vende 
por ahora en las siguientes casas: 


Librería Fernando Fe, 
Calle del Arenal, 
Madrid, España 


Libreria Francesa, 
Rambla del Centro 8 y 10, 
Barcelona. 


Ciudad de México. 


Albela y -Co., 


Habana, Cuba. 


- Librería Lumen de Montealegre, 


Ciudad de Guatemala. 


Librería E. Díaz Barneond, 
San Salvador, El Salvador. 


Carlos Feuberger y Co., 
Managua, Nicaragua. 


Librería Alsina, (Sauter, Arias € Co.), 
San José, Costa Rica. 


Librería Ernesto Latorre, . 
Ciudad de Panamá. 


Camacho, Roldán y Tamayo, 
Bogotá, Colombia. 


J. V. Mogollón y Co., 
Barranquilla. 


Librería Nascimento 
. Santiago de Chile. 
Librería Justo Arce y Co., 
Prat 525, 


- Librería La Facultad, 
359, Calle Florida, . 
Buenos Aires. 


Librería La Normal, 2 


Av. 7 No. 1119, 
La Plata, Argentina. 


R. H. Rogge, > 
San Pedro Sula, 
Honduras. 


Qué hora 


Lecturas para maestros: 
chos, nuevas ¡ídeas, sugestiíones, 
ejemplos, incitaciones, 
noticias, revisiones... 


“e” 


Nue vos -he-- 


Los hijos del siglo 


Un estudiante 


=De El Sol. Madrid= 


el «conciétto en el teatro Payret 
de la Habana. 

¡La Habana!... Hace ahora tres años, me des- 
pedía yo del la capital de Cuba, y desde la cu- 
bierta del barco veía alejarse sus claros edifi- 
cios, sus fachadas de un blanco puro, un rosa 
pálido, un amarillo de marfil... Bajo la brisa tem- 
plada del invierno 'antillano, la vida era alli 

tranquila, blanda, cómoda... 

Leo ahora en El Mundo, de aquella ciudad, 
que el otro día acababa en el Payret un concier- 
to de música cubana ejecutado ante. distinguida 
concurrencia. Mientras el público se sentía quizá 
gratamente arrullado por las sonoridades de la 
Orquesta, irrumpió en. el escenario, con asom- 
bro de músicos y cantantes, un joven alto, ves- 
tido de negro, que comenzó a dirigir la palabra 
al auditorio en términos de enérgica reproba- 
ción. 

Protestaba indignado el muchacho contra la 
presencia de tan numeroso concurso en una fies- 
ta, cuando el país sufría y luchaba atravesando 
una aguda crisis económica y una profunda per- 
turbación política. En nombre de la juventud, .en 
nombre del Directorio Estudiantil, increpaba a 


da sociedad madura, capaz de divertirse indife-. 


rente en medio del dolor de la patria, y anun- 


ciaba el triunfo de los anhelos de la nueva ge- 7 


neración.., 


Ante la inesperada arenga, muchos de le e 


sentes aplaudieron, mientras que otros, temiendo 
que fuese a alterarse el orden, se apresuraron a 
abandonar el teatro. Entre tanto, el incógnito 
mozo desaparecía como una sombra... 


La visión de ese mancebo vestido de luto fe- 
cuerda un poco la de los antiguos profetas al fi- 
nal de los bíblicos banquetes. 

Pero hay una a diferencia. Antaño, el 
que conminaba a las almas distraídas, haciéndo- 
les oír la voz del colectivo deber y anunciándo- 
les los tiempos venideros era un anciano de blan- 
cas barbas. “Hoy es un joven. Es un estudiante. 

No hay ya jóvenes, muchachos y muchachas 
adolescentes son los que en Cuba sostienen—y 
aun alguna vEz con el sacrificio de sus vidas en 
flor—la campaña por la libertad. 


Lo mismo ocurre en casi toda Hispanoamérica. 
Más aún: es un fenómeno univetsal de nuéstro 
tiempo esa inquietud idealista de los jóvenes. 


rana, fatigada y asustada, se. coge a las 
viejas iólas morales y sociales que, buenas o 
malas, ofrecen al instinto de conservación un 
albergue tradicional y una secular defensa. : Lo 
grave es que, malas o buenas, esas fórmulas, 
nuestra sociedad sabe que, en lo íntimo, ha de- 
jalo de creer en ellas. 

Y la juventud no puede vivir sin creer. La» 


vida nueva necesita una fe nueva. 


La autoridad paterna, la autoridad social, lus 
maestros, en suma, se quejan de que los jóvenes 
se les escapan y se les rebelan. Dolor explicable. 


- Pero presumo que, en el forido, también sienten 


hoy muchas veces los jóvenes la falta de los 
verdaderos maestros. 


El siglo XIX y este siglo XX ofrecen: una 
cierta semejanza en sus comienzos. 

En 1815, caída de Napoleón, se el 
mapa de Europa. En 1918, caída del Kaiser, el 
mapa de Europa vuelve a rehacerse. En 1815, 
después de una revolución y de una gran guerra, 
como en 1918, después de una gran guerra y de 
una revolución, el ambiente espiritual. está car- 
gado de- inquietudes y de ansias renovadoras. En 
1918, como en 1815, trata de mantener el mun- 
do oficial un sentido conservador en lo religio- 
so, en lo moral, en lo económico, en lo político. 

Los hombres nacidos en las primeras décadas 
del XIX, los hijos del siglo, engendrados en años 
de guerra o de confusión ideológica, vinieron al 
mundo con una huella anímica peculiar, un ras- 
go de noble descontento, característico de aquella 
generación. También tienen su huella psíquica, 
eíú rasgo inconfundible, en esta vigésima centuria, 
los nuevos hijos del siglo, los que, nacidos después 
del novecientos, vieron con ojos de niño el ho- 
rror de la guerra. : 

Pero hay una diferencia esencial entre las hi- 
jos del siglo XIX y los del siglo XX. Aquella 


primera generación romántica, físicamente lán- 


- fwida, era soñadora y pesimista. Esta genera- 


ción que ahora asciende, deportiva y soleada, qui- 


-siera poder ser 


Leed esos libros de guerra y de post-guerra 
escritos por jóvenes. Los que tenían doce años 
cuando la guerra, como Ernesto Glaeser en Ale- 
mania, o los que tenían diez y ocho al llegar 
el armisticio, como Juan Prevost en Francia, tra- 
ducen el mismo amargo sentimiento: desilusión. ' 

Han perdido el respeto a sus mayores. Repu- 
dian -rudamente los principios que sus antece- 
sotes predicaban en el hogar, en la escuela, en 
el templo, en el Foro o en el libro... Los recha- 
zan porque han visto en el espanto de la guerra 
y en el fracaso de la paz que nuestra civiliza- 
ción no practica realmente esos mismos prin- 
cipios que sostiene y proclama con gravedad hi- 


pócrita. 


Los hijos dejaron de creer en ellos porque, 


en la hora de la prueba, se dieron cuenta de que, 
espíritu y en verdad, los padres 


tampoco 
creían.... Desencanto angustioso. 
Mas la juventud no sabe vivir sin «ver tem- 


blar en el aire la bandera de una ilusión. 


La juventud pide hoy una nueva sociedad v 
un nuevo Estado. Por eso se ha vuelto esencial- 
mente política. 

Convénzanse los varones maduros: de que es 
imposible una juventud conservadora. Puede ha- 
ber en Francia jóvenes nacionalistas, o en Ale- 
mania cascos de acero, porque estas tendencias, 
aunque erróneas, - representan una- transforma- 
ción decisiva del actual orden: de cosas en las 
respectivas naciones. Aunque ofuscados, pudo. 
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haber en España hasta jóvenes caflistas, cuando 
el tradicionalismo era todavía una aventura gue- 
rrera, o, más tarde, jóvenes: mauristas, cuando 
algunos vieron equivocadamente en D. Antonio 
un apóstol de la renovación nacional, desterrado 
de los viejos partidos, Pero ¡juventudes conser- 
vadoras!... 

Hoy la juventud es izquierda, citiodimente iz- 


Luis de 
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porque la derecha representa. la oposi- 
ción a todo cambio, la- terca resistencia del pa- 
sado. Hay que recoger y encauzar esa fuerza hu- 
mana juvenil que entra en la vida tras la quiebra 
de la generación de la guerra europea. Cuai- 
quier cosa podrá nuestro corazón desear y espe- 
rar del cosa menos que sea 


igual que el presente. 


Persiflage 


Arla da 


= Colaboración directa = 


Para Carmen Lira, porque fruncte la boca cada vez que 


le dicen: «¡Ay, qué dicha la suya, siempre dedicada a la 
educación de los niños, siempre rodeada de angelitos.» 


Cortos, cortísimos me están resultando 


estos días en- la casita del admirable . 


viejillo inglés. Dentro de poco tendré 
-que volver a mascar el freno y a aguantar 
la albarda. Menos mal para mí. Quienes 
me preocupan sinceramente son mis 
alumnos. ¡Pobres muchachos $ mucha- 
chas! ¿Pensáis acaso que 03 enseño algo? 


¡Cómo quisiera enseñaros! Hoy he me- 


ditado largo sobre la enseñanza. Le lle- 
garon a Gissing unbs libros y está la 
mar de contento. Se trata de una edición 
de Tíbulo —la edición de Heyne— y de 
no sé qué otros volúmenes. El Tibulo 
es lo que lo tiene encantado. «He aquí, 
me ha dicho, un poeta de corazón de 
miel. No hay en toda la literatura la- 
tina retrato de poeta ulguno. que nos 
quede, más encantador que el suyo. 


“An tacitum silvas inter reptare salubres, 
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est?” 


y con eso se ha hundido en su sillón * 
cómodamente. Yo he sacado mi cuaderno 
de apuntes y me he puesto a escribir, 
después de pensar; de pensar largo, 
frente al fuego que chisporrotea lo 
mismo que si fuera un niño que se di- 
vierte solo, igual que un niño, pequeño 
salvaje, que brinca y ríe y patalea y 
no se está quieto un instante. | 
Ya no soy niño. Me encanta estarme 


quieto. ¡Qué bien se están los muertos! 


Pobres alumnos los míos, rebosantes de 
energía, queriendo correr, saltar, bailar, 
cantar, y teniéndose que estar pruden- 
temente, dominándose. Y yo dominán- 


dome también. Yo queriendo estarme. 


quieto, callado. sin decir nada, y te- 
_ niendo que hablar, que decirles algo, 
que moverme. ¿Puéde enseñarse nada 
asi? De una doble incomodidad, la del 
maestro y la de los alumnos, ¿puede 
nacer la sabiduría —la sabiduría que es 
cosa armoniosa y reposada? 


¡Qué no diera yo por decirles alguniri 


vez la verdad a mis alumnos! Por de- 
cirles: Criaturas, la vida es un: misterio. 
No sé qué sea bueno en ella ni qué 
- malo. Sé sólo .lo que es malo para mí: 
lo que me hace daño, lo que me causa 
dolor. Y me causa dolor, me hace daño, 


verlos a ustedes odiando estas clases 


pero aferrándose a. ellas, por ganas de 
un título que les dé derecho a hacer 
lo que yo o a entristecerse. 


Pero no es entristecerse lo que quie- 


ren. Quieren tener una manera de ga- 
narse la vida. ¡Ganarse la vida enseñando 


mentiras! ¡Incomodándose para ganárunos 


cuantos pesos al mes con- qué irla pa- 
sando! ¡Díganme si no es horroroso esto! 
Y. entre las mentiras que se les enseña, 
la mayor es el conjunto de necedades 
acerca de la misión del maestró. El 
maestro director de almas, el maestro 
forjador del carácter, el maestro trasmi- 
sor de la sabiduría del pasado, el maes- 
tro” heraldo del porvenir... ¡Uf! Cien ve- 
ces 

“Les digo la verdad. Me metí a estu- 
diar para maestro porque era un pobre 
diáblo, tímido ante el mundo, enamorado 
de la sabiduría, y creía pue ella está 


en los libros y que me podría resguar- - 


dar contra las acechanzas del enemigo. 
¡Lós libros que me he metido en la ca- 
beza! He querido: saber, y les digo que 
la sabiduría no está donde la he buscado, 
. Más sabio que yo es quien ha podido 
comprender sus deseos y, sin hipocresía, 
sim miedo, los ha satisfecho. Más sabio 
que yo cualquiera du esos que saben 
cómo hablarles a las mujeres para que 
se -rindan. Yo, ya no es vida la que 
llevo. Mujer a la que me acerco es mu- 
jer que me llena de. susto y sobresalto. 

Más sabio que yo es cualquier gañán 
que tiene hambre y sabe dónde aturu- 
garse de lo que le satisface el estómago. 
Yo tengo el estómago enfermo. Tengo 
malo el higado. Me levanto «con la len- 
gua hecha un asco, desganado desde el 
amanecer. El desayuno invariablemente 
me produce un dolorcillo de barriga. 
Todo lo que es animal en mí.anda mal. 
Criaturas, hay que darse cuenta de que 
se es animal, Hay que alegrarse de-eso. 
Hay que saber ser buen animal. Fué la 
última lección de Omar. Todo este saber 
de la escuela, todas estas clases a tan 
malas horas, le hacen daño al anipxal. 
Son una estupidez mayúscula. 

Ustedes quieren ser maestros de es- 
cuela, ¡Mejor se ahorcaran! No por in- 
justicia que se les vaya a hacer. No es 
eso. Sino por la injusticia que ustedes 
van a cometer. Ya me parece verlos 
maldiciendo de su suerte, odiando a los 
niños. Porque los niños son odiosos. Y 


peor aún que odiarlos es llegar a sentir 


esto que yo-ya siento: cariño para ellos. 
Es el cariño del esclavo para el látigo, 


literatos de la lengua inglesa. 


para la cadena, para el amo cruel. En 
psicopatía eso se llama masoquismo. nom- 
bre derivado de un poeta Sacher-Masoch 
que hizo de ETVersión psicológica 
el tema principal de sus obras. Sexual- 
Srente él era también así. El masoquismó 
es una enfermedad del deseo que hace 
sentir gozo en sufrir. Son masoquistas 
quienes dicen que es agradable el dolor, 
Y creo que ya se ha pervertido incura- 
blemente el maestro que ama'a sus atot- 
mentadores. 


- Mientras se les teme y se les odia A 
ustedes, aún puede estarse salvo. Pero 
en cuanto se les cobra cariño... ¡qué ho- 
rrible! Acuérdeuse de Job, con una con- 
cha, rascándose las llagas de la lepra. 
¡El gran consuelo que sentía el pobre- 
cito! Y Job llegó a querer a sus llagas. 
No de otro modo es el cariño del maes- 
tro por la escuela. ¡Cuídense! ¡Cuidense! 
¡Eso es lepra! 

De ministro en el ramo de instrucción 
pública, a quien me pidiera plaza de 
maestro, le preguntaría: ¿Le gusta a us- 
ted enseñar? ¿Lo tiene usted cariño a 
la muchacheria? Y a quien me respon- 
diera afirmativamente lo 
echar de la punta del muelle de Pun- 
tarenas para que se lo coman los tibn- 
rones. Los buenos maestros son aquellos 
que francamente detestan enseñar y 
odian a muerte a sus alumnos. ¡Oh días 
aquellos cuando aún era vigoroso yo! Me 
consumía de ganas do darles a cada uno 
de mis discípulos una patada en la boca 
del estómago y una “bofetada en pleno 
hocico. ¡Qué bueno era: yo. entonces! 
Ahora no. Ahora soy: malo. Alhlmora les 
sonrío, les tolero todo, y suavecito, sua- 
vecito, suavecito, los voy empujando a 
que caigan, sin poder salir jamás, en 
este infierno de la enseñanza. 


Esas, criaturas, es la lección de hoy:- 


«¿Usted se acuerda con cariño de sus 
maestros?» le pregunto a Grissing. 


«No», responde. «Me expulsaron del 
colegio.» 
Gissing es uno de los más grandes 


Es un 
verdadero sabio. ¡Qué coftos, cortisimos 
se me están haciendo los días a su lado! 
Dentro de poco tendré que volver a mas- 
car el freno y 'a aguantar la albarda. 
Menos mal para mí. Quienes me preocu- 


pan son mis alumnos. Pobres muchachos. 


y muchachas! ¿Pensáis acaso que Os en- 
seño algo?... 


Persíles 
-Casa de Gissing, febrero, 1931. 3 
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Hacia 1845, año. de la publi- 
cación de F acundo, se vive la : 
tercera de las múltiples etapas 


| en Amé 


rita. Se han dislocado y adquirido va- 
lencias multiplicadas, las moléculas de 
ese euerpo colonial que entra en des- 
composición pocos años antes de 1810. 


Se está luchando denodadamente por- 


conciliar tántas furias que han estallado 
en la ambición. Cada individuo aspira 
a ser el centro de ese universo descala- 
brado. No se piensa todavía en la uni- 
dad nacional, sino, por lo contrario, én 
hacer más indiscernible ese caos a que 
se ha reducido un gran satélite disuelto. 

Parecería que liberados de la tutela 
de España, cada voluntad, cada ser, cada 


- "unidad, procuraba convertirse en una 
nueva tiránica potencia que asuhiera . 


el dominio político perdido. Y todo bajo 
la bandera de la libertad. 

No era la anarquía, que al fin y al 
cabo es un sistema, sino el desorden, la 
ambición exorbitada. 


Esa crisis subsiguiente a la emanci- 


pación, fué el peor mal que aquejó a la 
República. Hasta entonces no se había 


: encontrado consigo, a solas, esa pobla- 


ción educada en el ejemplo de la vio- 
lencia y el pillaje. 
Se diría que hubiéramos adquirido un 


REPERTORIO 


Sarmiento a los 120 años 


= De La Vida Buenos -Alros. = 


hecho con hecho, tosa con cosa 

En el debe están con Rosas y 
Facundo, con la pampa y el gau- 
cho malo y los resabios de la Colonia, 


el juego, la embriaguez, el éstupro, la 


profanación, las tribus mestizas ávidas 
de rapiña, la desaparición de pueblos, ¡a 
abyección de ciudades antes prósperas. 
En el haber ¿qué hay? Rivadavia ha 
caído y vive sus últimos años en el 
exilio; el general Paz está cautivo. Un 
recuerdo y una esperanza..En otras pá- 
ginas se habla, con el tono melancólico 


.de las mejores de Recuerdos de Provin- 
cta, del cultivo de la caña de azúcar, 
- de la morera y el gusano de seda, de 


un puñado de jóvenes también desterra- 
dos, que, como él, ansían el bien -de la 


patria. 


Pero con estas pocas cosas, todas como 
soñadas, él supo formar primero un ideal 
y: luego - una realidad, que. es la que 


vivimos. 


Al flanco de Sarmiento, o en flo, 
o detrás, se colocaron pronto numerosos 


- hombres de claro espíritu. Más, en pro 


o en contra, todós ellos llegaron a la 
plenitud* de su inteligencia y de su obra 
en función de él. Porque fué él quien, 


cumo nadie tanto, había visto hasta más 


allá de nosotros, lo que habíamos sido, 
lo que éramos y lo que podriamos ser. 


A 


gran bien para nuestra ruina y que a 
la etapa de sumisión seguiría otra, tan 
larga y más triste de disolución y envi- 


- -lecimiento. 

Es por estos años cuando ha lie- 
gado a la madurez de su inteli- 
gencia, en severísimas disciplinas 
morales, un hombre que vive po- 
bre y expatriado, como es natural. 
Un hombre en quien, como de 
pronto, parece tomar conciencia 
de sí ese caos bárbaro. 

Sarmiento concibe a la sazón, 


con muy pocos datos y muy 


deficientes informaciones, la teo- 
ría de la civilización argentina, 
que opondrá a la barbarie co- 
lindante. 

La civilización ha sido el sue- 
ño de ese gran patriota en des- 
gracia. Toda entera nació, ya 
armada, de su cerebro; y es la 
más formidable utopía que hom- 
bre alguno pudo convertir en 
realidad, dándole vida para cin- 


Cuenta años. 
Puso la suma de todas - sus 


colosales ideas,, que llamó civi- 


-Jización, frente a frente de esa 


realidad circundante que llamó 


barbarie. Facundo es el símbolo 


humano; pero, en tornó de él 
vemos pulular una horda innu- 
merable que llena y devasta el 
territorio. En esa obra están fija- 
dos mejor y con más precisión 
que en un mapa, desde la bar- 


barie geográfica y étnica hasta 


la económica y cultural, los ma- 


les cuatro veces seculares de que 


aún adolecemos. Bien se ve que 
en ese rapto profético Sarmiento 
no dividía en dos partes, a de- 
recha y a izquierda, dos porcio- 
ves de nuestra sociedad, que no 


confrontaba hombre con hombre . 


+ 


Sarmiento 


1811 — 15 de Febrero -— 1931 


Del testimonio de Sarmiento 
La Sibila desoída quemaba ano de los tres libros que 


contenían los oráculos del Destino. Despreciados sus consejos 


de nuevo destruía el segundo, exigiendo por el tercero el mis- 
mo precio que por los demas. Otro camino debemos seguir, 
cuando. las “verdades son del dominio público. Desatendidos 


por un Estado, dirigiríamos las mismas palabras a dos: y sí 


no fuesen atin escuchadas, nos voloeríamos a qosUs los pueblos 


y gobiernos 


Parecía temerario tratar de una tal 


apoyada y sostenida por una de las más influyentes y pode- 
rosas corporaciones religiosas del Estado; y para. aquella 
clase de gente que anda con el día, esto hubiera sido mirado 
como un: acto de estéril y petulante osadía. Mas para el hom- 
bre honrado, firme en las convicciones de su propia conciencia, 
y que se guía por los dictados de la moral y de la justicia, 
es cosa fácil embestir contra estos aparentes obstáculos al 
triunfo de la verdad... 


Creemos que se hace demasiado das: a los SombreS:. 


honrados por el valor que «desplegan. en ciertas ocasiones; 


pies que para el hombre.verdaderamente íntegro, esto es natural 
y muy fácil. Lo duro para. ellos sería obrar mal. po 


Nosotros ni cristianos: somos. Convenído como está 


.que hemos nacido católicos y que fuera del jirón-de la Iglesia 


no hay salvación, descansamos en: la dulce y consoladora .es- 


peransza de que todos los demás se-condenaráh. ¡Ay! son mil 


millones de seres humanos los que no entran: en- lá geografía 
católica: cuestión de geografía ta salvación. 


Debemos observar una vez por todas, que Mr. Mann no 


- era hombre de partido, Gustaba más de la verdad que de la 
política. Aunque afiliado desde aquel instante con el partido de . 
los no o sea los republicanos nacionales, no adoptó durante 


(Pasa la página 164) 


refiere a una falla 
constitucional de nuestro país, y 


Trazó un diagrama teórico de nuestra 
posible realidad, ajustado, según se sabe, 
a la más sensata lógica; y marcó, para 
todos, los puntos - cardinales de nuestra 


organización: la escuela, las vías 
de comunicación, la formación 
del alma argentina y la probi- 
dad. en el ejercicio del Poder. 
Que son las rutas, los problemas 
fundamentales que no hemos re- 
suelto ni planteado bien todavía. 

Cada uno de esos puntos se 


ingénita, 


acaso la figura que resulta de su 
adecuada. posición en el espacio 
y el tiempo argentinos, consti- 
tuyen ló que Sarmiento entendía 
por civilización. 

tarde” pudo él realizar 
desde la Presidencia y el Mi- 
nisterio, lo que desde Chile y 
Norteamérica no pasaba de ser 
afán. Según se han cumplido 


esos designios en el proceso de 
nuestra nacionalidad, hemos man- 


tenido el prestigio y la-digni- 
dad, no siendo puramente casual 
que en los últimos años se rela- 
jaran las institucionés formadas 


«sobre esas cuatro bases : 


Parecería, pues, que nada de 
cuando hacia 1880 pareció incor- 


_porado a la nacionalidad, como 


conquista definitiva, hubiera pa- 
sado de ser una apariencia sos- 


tenida en tanto vivieron aquellos 


grandes ciúdadanos hechos en la 
misma escuela de Sarmiento: Mi- 
tre, Avellaneda, Alberdi, Veléz . 


- Sársfield y tantos más (cualquira 


fuese el grado de discrepancia - 
con. él; que esa es la manera, en 


«suma, de valorarlos hoy). Estos 
grandes. hombres 


crearon por 


Pasa a. la página 158) 
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El rostro. de Bolívar 


El rostro de Bo- 
livar es y será siempre uno de los 
que más intmigue en la iconogra- 
fía americana, cosa muy diversa 
de la placidez sonrosada de Was- 
hington y menos feo pero no 
menos patético que el de Lin- 
coln. No tiene más de cuarenta 
años, y las arrugas le hacen una 
reja de prisionero, y la prisión 
es verdadera y corresponde a la 


fatiga y al desengaño que por” 


fin le han atrapado. Las arrugas 
¿lo trabajan de dentro afuera, al 
revés de los demás hombres ma- 
duros. A los otros les estropea 
la.sed y a éste el corazón, su 
enemigo, el clavo de adentro que 
no se puede despuntar. 

El aguileñismo salta aquí y 
allá en la iconografía indo-espa- 
ñola, del cura Hidalgo a Sucre, 
de Sucre a San Martin, de Por- 
tales a Alberdi, salta con todos 


sus*grados y sus modos: aguile- 


ño-árabe, aguileño indigena y 
aguileño caucásico. Como el más 
riguroso aguileño se nos queda 
el de Bolivar. 

Dicen que entre las facciones 
este tabique divisorio de la cara 
cuenta muchisimo y en el caso 
de Bolivar lo cuenta con su 
delgadez de navaja que es el 
filo mismo de la voluntad y sin 
lentitud de grosuras. 

Nos han hablado mucho de 
los Ojos, muy negros y muy 
grandes, que gobernaban cuan- 
do querían, y también cuando no 
querían, por bellos y por carga- 
dos de pasión. 

“¿Quién no querría ver la mi- 
rada de Bolivar y repartírsela 
en este momento? Las mujeres 
desearíamos que nos diera la que 
daba: a Teresa de Toro; los mu- 
chachos le pedirían la que lamió 
la urna en que iba el corazón 
de Girardot; los generales, la que 
tenía en lo apretado de la ba- 
talla, cuando la derrota posible 


le endurecía los ojos o se los 


enloquecía de dignidad; los vie- 
Jos buscarian la de la meditación 
de Jamaica, aplacada y melan- 
cólica. Todos querríamos mirarle, 
pero habría que saber a quié- 
nes él querría mirar... 

Si queremos averiguar algo 


de cualquier personaje entre los 


que clavetean nuestro oficialismo 
sur-americano con tachuela de 
oro o clavo rústico, hagamos este 
ejercicio sencillo: — «¿Comería 
este señor en la mesa del fino 
Bolívar? ¿Le tomaría Bolívar del 
brazo yendo al comicio?¿Le re- 
tendría cerca de su cama de mo- 


rirse, para hacerle un encargo 


respecto de su gente?». 

La frente le desequilibraba en- 
teramente la cabeza; se la lle- 
vaba consigo, o como dice no sé 
quién, «se la comía». La mitad 
de la cara la toma ella de sien 


== De Lecturas Dominicales. Bogotá. = 


Bollvar en 1829 
pe: > Del natural, por Antonio Salas 


En el centenario de la muerte del 
Mahatma Bolívar 


= De Dic. 17-1990, Medellin. 


Fué el hor de la libertad. Pocos saben qué 
significa eso; creen que consiste en poder votar y ser vo- 
tado. Libertad significa expresarse valerosamente; por 


ella es el mundo el teatro de la expresión hiamana.— Un 
profesor inglés dice todo esto de un modo fuerte. 
«For freedom means self-expression». «And the 


secret of freedom is courage». «No man remains free 
who acquesces in what he knows to be wrong». 

Ninguna inhibición para tu cabeza que persigue la 
verdad: Así quiero al gran mulato que se expresará en 
el continente de Bolívar. 

Quiso el Mahatma que Suramérica fuera la madre 
de las repúblicas, el gran campo del superhombre, el 
gran teatro de la expresión humana. Comprendéis ahora 
por qué lo llamaron El Libertador? 

Y deseó ser libre! Voy a consignar una idea-emo- 
ción que me sirva de columna para apoyarme y para 
hacer todos vtis actos con impertinencia y vitalidad. El 
Dr. Grillo es una universidad cuando entra a la Se- 
cretaría' del Juzgado a preguntar por sus pleitos: siente 
su importancid; vive sus preguntas como si fuera Dios 
en los siete días de la creación y el descanso. A propó- 
sito, dicen que Dios quedó satisfecho de su obra. Eso 
prueba que en El no hay tendencia, no existe el re- 


-mordimiento. | 
Pues decía que seré impertinente, con esa imperti- 
_nencia agradable que proviene de la convicción de la 


propia importancia. Para ello necesito una verdad; ella 


será una columna, o, mejor, un bastón como el que sirve 
a los buenos mozos de Bogotá para poder usar con aplo- 


mo los calzones anchos. Echad, pues, esa verdad, que- 
rida manceba vidal Cuál? Strá que mientras mis ri- 


ñones filtren seré fuerte y dominador? Me concentraré - 


en la frase de Mahoma acerca de que la orina retenida 
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a sien, aquella especie de llaño- 
surcado, de campo de labor econ 
la esteva visible que acaba de 
pasar. Es tan vieja la frente que 
se necesita saltar pronto a los 
ojos para que ellos nos devuelvan 
la fuerza. La mitad inferior de la 
cara humana parece ser aquella 
que <da»;aliento, mirada, sonTISA 
da, gestos y. frases; la mitad su* 
perior recibe, muy quieta.” muy 
parada, las respuestas que le 


-echan al rostro. Ha oído tristes 


cosas esta frente de Bolivar; le 
han contado las miserias que sas 
bemos de Páez sobre la lealtad; 
el Perú las suyas sobre la anar- 
quía, y todos los otros sobre el 
agradecimiento. Peores son las 
que ha recibido después, el gran 
pobre. 

Esta frente se pone a mirar 
la tierra de Suramérica para ver 
si la han dividido, y allí se está 
ella, todavía hecha provincias, 
con su poltrón mestizo dueño de 
la cosecha india; se echa atrás la 
frente para mirar lejos, y lo que 
ve son las fronteras que él no 
quiso y que cada día se cuajan 
y se enderezan más; a veces, esta 
frente con ojos intrusos se nos 
cae encima de nosotros a ver lo 
que somos, y nos halla celosos 
como Páez, traicioneros como el 
negro malo de Jamaica, y sobre 
todo, lacios del trópico que a él 


- no le descoyuntó, nunca. 


La boca delgada y larga, que 
hablaba a veces preciso y a ve- 


“ces abundante, tiene las dos ca- 


nales de la pena que se la des- 
garran un poco y ella nada mues- 


tra de victoriosa ni de confiada. 


Lo desalentador que vieron aque- 
llos ojos y lo podrido que olfateó 
la nariz alerta ha bajado a la 
a la boca, y allí están las arru- 
gas evidentes contando el suce- 
dido de la cara 'emtera. 

Las mejillas se secaron tánto 
que hacen acordarse del euca- 
lipto o del guillay, cuando lo 
arrancan de un tirón. No quedó 
en ellas nada de la grosura in- 
fantil de que todos consérvamos 
algo, y si su madre hubiese visto 
a su hijo cuarentón, qué pena 
habría sentido de esta lonja de 
hueso con piel en que habia pa- 
rado la mórbidez de su vientre 


- de criolla! 


Dicen que el cabello mula- 


-teaba, con rizos bien confesados,” 


pero éstos eran suaves y bri- 
llantes. Las que habrían contado 
este cabello de ardentía y sua- 
vidad en el tacto habrian sido 


las mujeres de su vida. Lástima - 
que entre los contadores del hé-- 


roe, los O'Laary y los Dudwig 
lo pongan todo, y las mujéres 
que mucho podemos decir, no 
digamos nada o digamos lo mis- 
mo que se les ocurrea los hom- 
bres. 
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Ya sabemos que el cuerpo pecaba más 
bien de pequeño, y yo no escondo que 


y ——an Bolívar con cuatro palmos más de 


cuerpo, rpo, llenaría el gusto de mis ojos, 
que disfrutan viendo los  sarmientos 
en llama del Greco, que se esfiran 
todo lo posible. Sin embargo, aún esto 


se lo alabo como manera de lealtad 


a la raza. Nuestro indio-español «es pe- 
queño sin la insignificancia del otro 
mongol, pequeño y eléctrico como el an- 
daluz, o pequeño suficiente como el fran- 
cés, Hay que bajar a una quebrada de 
Chile para hallar en el mestizo. de vasco 
cuerpos lanzados con un puñado de ba- 
rro a la altura posible. Pequeño, don 
Simón, y lo ágil que se sabe; no cansó 
monturas, no ladeó sillas, y Edisón. di- 
ría de él que era la, materia de su gusto 
la bombilla eléctrica que. da lo más con 
lo menos. 


Sabemos que a este homblle de bata- 
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tallas no lo volyió matonesco la - mon- 


tura y que, en cuanto bajaba, era civil, 
como si al general lo dejase en el es- 
tribo, y por añadido tan cortesano, que 
bailaba como si se pasara el día dan- 
zando sobre los tapices. 

Servía para muchas cosas, y en esto 
como en el cuerpo menudo, hay que 
anotarle el sudamericanismo. Para mu- 
chos menesteres servimos, A fuerza de 
llevar dos y tres sangres, y nd somos 
raza tiesa ni de un sólo pedal. 

Fascinante, ágil y definitivo Bolívar. 

Hagámosle criatura cotidiana mejor 


que nombre de aniversario; vivámosle 


en la permanencia y no sólo en las le- 

tras púntuadas de los centenarios. 
Vivámosle en la continuidad como se 

vive una dey; pongámonos a tenerlo por 


- paisaje nuestro, hasta que nos corra por la 
sangre, hecho la masa de nuestra sangre. 


Mistral! 


Sarmiento a los 120 años... 


superfetación nuestra realidad, según sus 
ideas, sin haberse extinguido y sí sólo 
sofocado, las fuerzas disolventes que agi- 
taron nuestra historia en el período que 


abarca Facundo. No se había cambiado 


una realidad por otra; y. andando el 
tiempo, desaparecidas las fuerzas de or- 
den que primaron, por capacidad. de la 
minoría, sobre la multitud, habrían de 
pugnar, eruptivas, por retrotraer al caos 
latente aún, un mundo de fábrica. 

Aquellos hombres no pudieron hacerlo 
todo y nosotros estamos ahora otra vez, 
privados de la luz que los alumbró; no- 
sotros que somos hijos de los coetáneos 
de sus nietos: seres colocados más aca 
del límite donde termina la experiencia 

personal de la historia. 
No creo, tampoco, que encontremos 
sus huellas, en el desconcierto que ha 
seguido al orden que instauraron. 

Se da uno a pensar si puede, sin 
peligros mayores que los males ciertos, 
precipitarse el proceso de formación de 


las nacionalidades, y si una civilización 


puede ser para siempre forjada en el 
anhelo del bien público; o si es el resul- 
tado fatídico y hasta no buscado, de la 
lenta estratificación y oxidación de los 
hombres en las ciudades. Es decir: si lo 
que entendemos por civilización, como: 
bienestar. cultura, riqueza, jerarquía, 
amor, es algo que puede llevarse de acá 
para allá, construirse y ponerse como la 
levita y la chistera, Ó si arranca del 
fondo mismo del pueblo, por intususcep- 
ción, de adentro para fuera, y que, al 
fin, se le queda adherido a la persona, 
conformándola como la piel. 

Pero, lo que entendía por civilización, 
¿era para él algo que habría de brotar 
del suelo argentino, o que trasplantarse 
o injertarse? Esa barbarie, que advirtió 
y señaló tocándola punto a punto con 
el índice, ¿era susceptible de devenir 


civilización, o era menester que se pu- : 
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siera él, entero, para equilibrarla hasta 
tanto llegaran de fuera fuerzas de renue- 
vor Y en última instancia ¿era real- 
mente civilizado todo Jo que deseaba 
encontrar al despertar de su sueño de 
civilización ? 

Todo lo vió y todo- lo comprendió: 
tomó lo mejor que halló y se lo trajo, 
y con eso. y con lo que ya teniamos, 
bueno y malo, se instaló en el centro 
de las más urgentes cuestiones y comenzó 
á gritar la verdad. 

Emprendió la clasificación de los va- 
lores, con la precisión de un botánico 


0 de un zoólogo que clasificara una flora 


silvestre o una fauna salvaje. Decía: 


«esto es bárbaro», y tenía razón; de ma- 


nera que ni sus vejámenes nos humillan. 


- Eramos bárbaros y él see ponía en bár- 


baro, a fin de que halláramos al mismo 
tiempo en qué éramos también civili- 
zados. 

No se equivocó en indicar lo que po- 
díamos utilizar como levadura y abono 
de los detritos del pasado inmediato, ni 
en qué. habíamos de abjurar de una vez 


y para siempre de nuestros antepasados. 


Sería muy interesante seguir a lo lar- 


go de su. obra el maravilloso trabajo de 
araña, que hizo para tramar nuestra 
realidad. Ver qué hilos toma, cómo los 
anuda y cuáles deja sueltos. Pues por 
muy caprichoso e impulsivo que se le 
juzgue, por muy veleidoso y espontáneo, 
es lo cierto que desde su infancia a su 
vejez, toda su existencia se orienta en 
una misma dirección y que toda su obra 
escrita y hecha, tiene la bella unidad de 
su vida. 

Sólo en él tiene sentido categórico 
esa palabra vaga y de tan relativo sig- 
nificado: «civilización». En sus manos 
y en sa: todos comprendemos lo 


Ezequiel Martinez Estrada 


que quería decir, como entendemos bien 
por «barbarie», tantas veces escrita, algo 
que no le está opuesto diametralmente, 
sino que, más bien, está implícito en lo 
otro. 

Si se le hubiera apurado, estoy seguro 
de que habría dicho: civilización y bar- 
barie son sinónimos entre nosotros; con 
la diferencia de que civilización es lo 
que seremos y barbarie lo que hemos sido. 

Tanto uno como otro concepto, usados 
con precisión y en sentido concreto, 
cierran un ciclo, una totalidad. Eso so- 
mos y "eso fué lo que Sarmiento com- 
prendió como: ningún otro argentino: 
ambos. factores como términos de una 
ecuación. 

Junto a él los adalides de la cultura, 
de la reorganización, son unilaterales y 


.fragmentarios. Basta que alguien se le 


enfrente, como Alberdi, para advertir 
esa limitación junto a un cosmos com: 
pleto. Punto por punto, especialidad por 
especialidad, podían aventajarle; pero 
¿quién como él procedía en vista del 
conjunto, de la totalidad? 

Es indiscutible que a pesar de” sus 


contradicciones aparentes, Sarmiento es 


un sistema; el más adecuado, no sola- 
mente a la realidad argentina, sino a la 
americana, que es el segundo estadio de 
su concepción. Porque lo que él conce- 
bía como totalidad «nacional, formaba 
parte integrante, a su vez, de otra unidad 
continental. Al proceder en vista de lo 
argentino tenía presente lo americano, 


“que tan profundamente conocía, y sólo 


así se explica que lo que en su tiempo 
era verdad sigue siéndolo hoy; que los 
problemas que planteaba participaban a 


la vez de la inmediata realidad argen- 


tina y de un orden de cosas continental. 
Ya decía él: «Tal como el rio Uruguay 
se confunde a cierta altura con el Para- 
ná para formar el Plata, así ambas 
Américas, moviéndose con movimiento 
diverso, pobladas por nacionalidades dis- 


tintas, acaban por ser una América.» 


A ciento veinte años de su nacimiento, 
este hombre ha variado tan poco, o tanto, 
sigémpre coordenadamente, como la reali- 
dad argentina; pues ésta y él caminaron 
juntas. Unicamente envejeció en él lo 


“que envejeció en ella. Pero en ambos 


engranan bien, En lo que ya se cumplió, 
en lo que ya es pasado, su obra caducó 
también: en lo que todavía es presente, 
Sarmiento está de actualidad; en lo: que 
aún no hemos realizado, e siendo 
profético. Mas de ninguna manera podre- 
mos decir que lo hemos dejado en zaga. 
Por eso no es paradójico decir que la 
República es el equivalente del sueño 
de Sarmiento, bien que sus sueños ya 
estuvieran condicionados por la rea- 
lidad, más bien la históricamente posible 
que la real. A tal punto, que sería im- 
posible hoy investigar nuestro haber sin 
hallar en su obra páginas enteras que 
la reflejan con especular fidelidad. 

Lo que en sus años de lucha era malo, 
sigue siéndolo; allí donde él encontró la 
veta. yace aún el oro; lo que era peso 
inerte, gravita todavía y vuela aquello 
a que le puso alas. 
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Poemas de Rupert Brooke 


El cielo 


En el mes de la mosca, el favorito 
manjar del pez—en junto, él suele ahito 
matar el tiempo de empapada siesta 
filosofando. En semiturbia encuesta 
mental su sino definir pretende 
y a cuanto ansía o teme el pez atiende. 
Acepta, como punto de partida, 
que el pez vive en el agua. Mas su vida 
pasa pronto, lo cual de ningún modo 
es grato—piensa el pez. Por ende, todo 
le conduce a creer que mucho y bueno 
ha de gozar post vida en agua y cieno, 
Qué pez, si tiene el ojo reverente, 
no ve el plan de lo Liquido? Es clemente. 
Y con la fé la lógica asegura 
contra. absoluta sequedad futura: 
el agua es agua y sólo al agua crea. 
Por tanto, al pez no asusta la marea 
de la muerte que nunca le termina. 
Piadosa. ella le arrastra a una piscina 
sin bordes, pura, donde es más aguada 
el agua, donde en gloria el Gran Sér nada, 
escamoso, inmortal, benigno, mudo, 
que hacer los mares y los ríos pudo 
y a su imagen al pez: piscina adonde 
ningún anzuelo la carnada esconde, 
ninguna infame red está tendida... 
Ah! no: en su excelsa flora submergida 
y limo cemental, o fluctuantes, 
engordan los gusanos abundantes, . 
y vienen a entregarse, a las oltillas, 
encantadoras moscas y polillas... 
Patente está ese cielo a que los peces 
alzan sin voz, más con la aleta, preces. 


Trad. de G, de Zéndegui. Del tomo So- 
nes de la lira inglesa. London, 1920. 


La paz 
Sea el Señor loado que en su hora depara 


despertar en nosotros la juventud dormida, 


robustecer el brazo, la mirada y la vida, 


* y como nadadores, volver a la onda clara. 


Volver dejando un mundo hastiado, viejo y frio; 
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Los muertos ==" 


Sonad, sonad trompetás, sobre el rico despojo 


de estos muertos, que hoy yacen coronando su suerte, 


pues nos hizo regalo de su gloria la muerte. 
Dejaron nuestro mundo y al derramar e rojo 


vino de su dorada juventud, remiénciaron 
años de lucha y júbilo; el tiempo entumecido 


que la vejez aporta, ya los que hubieran sido 


sus hijos, su sagrada vida inmortal legaron, 


Sonad, sonad trompetas, faltaba amor. y acero! 
El honor en rey vuelve a la tierra abatida, 
y una vez más se colman nuestras necesidades, 


pues él paga a sus siervos con galardón larguero; 
otra vez la nobleza cruza por nuestra vida, 
y una vez más “entramos en nuestras heredades, 


Los muertos 


Corazones tejidos de duelo y alegría, ES 


lavados por corrientes de júbilos y penas; 
les dio bondad el tiempo, la aurora sus amenas 


caricias, y fue suya la hermosa luz del día. . 


Ellos oyeron música, miraron baile y goce, 
durmieron, despertaron, fueron gratos, amaron; 


la admiración turbóles un momento, y tocaron 


pieles, flores, mejillas... ¡Ya todo eso acabóse! 
Las aguas siempre corren y brillan bajo el fuego 


del sol y bajo el ósculo del viento audaz, y luego 


el hielo de improviso suspende aquel derroche 


de gracia y movimiento, y deja blanca estela 
de gloria inolvidable, de luz en terca vela; 
y de paz absoluta cubierta por la noche! 


El soldado 


Pensad, cuando supiéreis que al fin he sucumbido: 
En el rincón oculto de alguna extraña tierra, 


_que será para siempre ya parte de Inglaterra, 


hay con su polvo un polvo más rico confundido. 


Polvo a quien Inglaterra dio forma, sér y vida; 
dio para amar, sus flores; para-vagar,. sus campos; 
un cuerpo de Inglaterra, que recibió los lampos 
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advenimiento del gran mulato. 


dejando corazones que honor mover no pudo, de su sol, y las ondas de su agua bendecida. 5 
medio hombres que alzaban cantar obsceno y rudo, 
y de amores mundanos el pequeño vaeío. Mi corazón, ya limpio de todo mal interno, a 

0 y siendo nada menos que un pulso del. Eterno, E 
Los hombres de vergiienza, encontramos consuelo devolverá los dones que la Patria le diera: 5 
donde el sueño quedando, sin maldad y sin duelo, 

] la risa que el amigo enseña y la ternura : 

donde sólo perturba la paz que el pecho ansia, de pechos apacibles, bajo su limpia esfera. e 
el efi ¿ros trance que . llama agonía, Trad. de Pedro Requena Legarreta. Del tomo Antología de poe: S 
y el amigo peor y el rival es la muerte! tas muertos en la guerra (1914-1918). «Cultara». 1919. México, A 

es peor que brasa en la palma de la mano? En el centenario... Por eso mi gran deseo de predicar el A 


No sé; voy de cabo de verdad en cabo de 
verdad, pasando por todas y desechán- 


dolas,... Me llamaré. en el baño, en sole- 
dad, mirándome en un espejo: Fernando:: - 


Fernando! Dónde estás oculto, Fernando? 
Porqué no te .manifiestas y te impones y 
gritas con frase llena. de persuasión: Así 
esll: lo vil 

Me iré por los caminos y montes y lla- 
nuras, a pie, en busca de mi propia be- 
lleza, la belleza encarnada, el ideal encar- 
nado. En este centenario del Mahatma 
deseo adquirir eso que tenía él, mejor que 
el oro y la verdad, facultad de irradiar 
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vida. Dónde estás, copa del conde Cagliostro! 


Pero ninguna libertad: he visto, ningún 
deseo de libertad, desde que murió Simón 
Bolivar. 

Qué he visto desde mi niñez y qué he 
sabido de lo anterior? Generales y aboga- 
dos que desean ser Presidentes. He visto a 
Sánchez Cerro en el Perú. Uriburu en 
Argentina, Getulio Vargas en el - Braisl, 
muchos indios airados en Bolivia y a 
Olaya en Colombia: la madre de las re- 
públicas despedazada. 


Suramérica está en poder de hombres 
que no se preocupan de nacionalismo, del 
aporte anímico que pueda suministrar al 
acervo universal. 

Colombia no tiene alma; doi ella es 
Mubvdo al día. 

El hombre es un octoso aburcida que 


crea grandes hombres para seguirlos; no 


es libre; no se preocupa por crearse a sí 
mismo. Por ociosos crearon los judios el 
becerro de oro; qué iban a hacer, a tener 
y amar, si el tartamudo Moisés estaba 
entre el monte grabando penosamente diez 
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rante mi vida he asistido al endiosa- 
de unos cinco bobos: Kerensky, el 


Genera Alfonso 
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López y Olaya Herrera, No he podido 
encontrar nada grande humano; grandes 


son los nevados andinos, el mar, el sol y 
sobre todo las estrellas y Simón Bolivar. 


La Vida de Vivekananda 


A principios de 1884, la depa ió 
de su padre, descuidado y pródigo, brus- 
camente llevado por un acceso cardiaco, 
dejó a la familia en la ruina. Seis o siete 
bocas por alimentar. Y una nube de 
acreedores. De un día para otro, Naren 


conoció la miseria, la caza agotadora de . 


empleos, la indiferencia egoista del mun- 
do y la relegación de los amigos. El ha 
contado su desastre en páginas que se 
aproximan 'a las más dolorosas confe- 
siones. (*) 

¿Me moría de hambre. Descalzo, 


CERA de oficina en oficina, rechazado 


en todas partes. Y hacía experiencia de 
la simpatía humana. Era mi primer con- 
tacto con la realidad -de la vida. Des- 
cubría que no había lugar para los dé- 
biles, los pobres, los abandonados. Los 
que, algunos días antes, hubieran estado 
orgullosos de ayudarme, me volvían la 
cara, aunque largamente prometiesen ve- 
nir en mi socorro. El mundo me parecía 
la obra de un demonio. Cierto ardiente 
día en que apenas lograba tenerme'en 
pie, me senté en una plaza, a la sombra 
de un monumento. Algunos amigos es- 
taban allí, y entre ellos alguno cantaba 
un himno a la gracia desbordante de 
Dios. Esto fue como un golpe asestado 


en mi cabeza. Pensaba en la condición 


deplorable de mi madre y de mis her- 
manos. Entonces grité: «Cesad en ese 
canto! Semejantes fantasías pueden ser 
agradables a los que han nacido con una 
cuchara de plata en la boca, a los que 
no tienen en su casa, parientes muriendo 
de hambre. Sí; hubo un tiempo en que 
también yo pensaba como vosotros. Pero 
hoy, ante la atrocidad de la vida, todo 
eso suena en mis oídos como una burla 
macabra.»” Mi amigo se sintió herido. 
No podía darse cuenta de mi horrible 
desgracia. Más de un día, cuando veía 
que en la casa no había suficiente de 
comer para todos, yo me alejaba, diciendo 
a mi madre que estaba invitado. afuera; 
y ayunaba. Mis amigos ricos me solici- 


taban alguna vez para que fuese a su 


casa a cantar. Con alguna excepción 


posible, ninguno parecía curioso de co- 


nocer mis ea, y yo las guardaba 
para mí.. 

Sin continuaba “rogando a 
Dios, cada mañana. Un día, oyéndolo su 
madre cuya piedad se había enfriado 
por el exceso de la desgracia, le dijo: 

--«Tonto! Cállate! Orando a Dios te 


mantienes desde la infancia. ¿Y qué es 


lo que él ha hecho por ti?...» 
Entonces, a su vez, se llenó. de resen- 

timiento hacia Dios. ¿Por qué no res- 

pondía El a sus desesperadas llamadas? 


(1) Este relato está entresacado de la «Vida de 


p. 496 y sigs, 


y 4.—Véase la entrega anterio». 


¿Por qué toleraba tantos sufrimientos 
sobre la tierra? Y la áspera palabra del 
pandit Vidyasager le vino a la memoria: 

«—$Si existe un Dios bueno y lleno 
de gracia, por qué mueren, entonces mi- 
llones de. gentes por falta de algunos 
bocados?» (!) 

Una protesta furiosa le irguió contra 
el cielo. Y declaró la guerra a Dios. 

Jamás habia podido él esconder algo 
de sus pensamientos. Habló públicamente 
contra Dios. Probaba su inexistencia o 
su maldad. Su reputación de ateo se 
estableció. Y según la costumbre de los 


devotos; 3e achacó a su descreimiento 


motivos inconfesables; y se recriminó sus 
costumbres. Esta maledicencia le endu- 
reció. Practicó una fanfarronería de som- 
brío desprecio para declarar en voz alta 
que en un mundo tan abyecto, un hom- 
bre, presa como él, de las persecuciones 
de la suerte, tenía pleno derecho de bus- 
car un respiro en un placer cualquiera; 
y que si él, Narendra, llegaba a con- 
vencerse de la eficacia de tales medios, 


no los rechazaria nunca, por temor de: 


quien fuese. A los discípulos de Rama- 


-krishna, que llegaban a hacerle piadosas 


reconvenciones, les replicaba que no era 
sino uv cobarde quien por temor, cre- 
yera en Dios. Y los despedía... No obs- 
tante, Naren sufría a la idea de que 
Ramakrishna pudiera condenarlo, como 
los demás. Pero su orgullo gritaba: «Qué 
me importa! Si la reputación de un 
hombre reposa sobre fundamentos tan 


frágiles, no debe preocuparme, y  la- 


pisotearé!> 


Todos le juzgaban perdido. Solamente, . 
- Ramakrishna, en su retiro de Dakshi- 


neswar, le dispensaba su confianza (?); 
y esperaba -el momento. Sabía que la 
salud de Naren no podía llegarle sino 
de él.. 

El Verano había pasado. Naren pro- 
seguía siempre su caza desesperante de 


log gana-pan. Una tarde en que no había 


comido, cansado y mojado por la lluvia, 


se sentó al borde del-camino, en el portal - 


de una casa. El tumulto de la fiebre se 
desencádenó en su cuerpo fatigado. De 


(1) El pandit Vidyasagar (Isvara Chandra, 1820- 
1891), reformador social, director del Colegio Sánscrito 
de Calcuta, que conoció a Ramakrislina y cuyo re- 
euerdo es venerado, menos aun por su gran saber que 
por su grande amor a la humanidad, después de una 
vida de devoción, espectador impotente del hambre de 
1864 que produjo más de cien mil víctimas, rechazó a 
Dios. Y se consagró únicamente al servicio de los 
hombres. Vivekananda habla todavía, con respeto 
emocionado y sin una palabra de condenación, en 
1898, en un viaje a Kachemira, con la Hermana Nive- 
dita, de él; y ósta anota sus entrevistas. (Notes of some 
Wanderings with the Swami Vivekananda, Calcuta, 
Udbohan Office.) 

(?) Más tarde, Vivekananda decía: «Ramakrishna 
fue la sola persona que ereyó en mí, sin vacilar. Hasta 
mi madre y mis hermanos se mostraron incápaces de 
ello. Su confianza inquebrantable me ligó a él para 
siempre. ¡Sólo El sabía amar!» 


pronto, sintió algo así como si las en- 


volturas: de su alma se desgarrasen. Y 
la Luz vino (*). Todas sus dudas del 
pasado fueron automáticamente resuel- 
tas. Y pudo entonces decir: 
yO sé, yo creo, yo estoy 
libertado .. 

Su precóó y su espíritu se hallabán 
en reposo! Regresó y pasó -la noche en 


meditación. Al día siguiente, su resoln- 


ción estaba tomada. Había decidido re- 
nunciar al mundo, como en otro tiempo 
su abuelo. Y se fijó un día para el cum- 
plimiento del voto definitivo. 

Y, aquel día, de improviso llegó a 
Calcuta Ramakrishna. Y rogó a Naren- 


dra que le acompañase, por la noche, 
“a Dakshineswar. En vano trató Narendra 


sustraerse a la invitación, y tuvo que 
seguir al Maestro. En su cámara, durante 
la noche, encerrado con él, Ramakrishna 
se puso a cantar. Aquel bello canto, que 
arrancó sollozos al joyen discípulo, le 
hizo conocer que el Maestro había pene- 
trado sus designios. Ramakrishna le dijo: 

—«Yo sé que ya no podréis perma- 
necer en el mundo. Pero, por amor a 


Mi, permaneced en él tanto tiempo como , 


yo viva!» 

Narendra volvió a su casa. Había hi- 
lado ciertos trabajos en una oficina de 
traducciones y en un estudio ' de abo- 
gado, aunque no tenía aun empleo per- 
manente; y la suerte de su familia no 
estaba asegurada para el futuro. Y así, 


pidió a Ramakrishna rogara por él y 


por los suyos. | 
—«Mi niño, le dijo Ramakrishna; yo 
no puedo hacer semejantes plegarias. 


Pero, ¿por qué no las haces tú mismo?» 


Naren fue al templo de la Madre. Se 
hallaba en un fervor exaltado; una onda 
de amor y de fe le inundaba. Pero, 
cuando al regreso, Ramakrishna le pre- 
guntó: 

—«Y bien, qué habéis arado? Na- 


ren se apercibió de que había olvidado 


pedir el consuelo de su miseria. Ráma- 
krishna le dijo: «Vuelve». 


Volvió una segunda vez y luego una 
tercera. Mas apenas entraba en el templo, . 


se desvanecía de sus ojos el objeto de 
su plegaria. A la tercera vez, sin em- 
bargo, el pensamiento de su demanda 
se presentó; pero un. sentimiento de ver- 
gúenza le llenaba: «Para qué vulgares 
intereses venia él a importunar a la 
Madre?»... Y entonces rogó: 

— «Madre, no tengo necesidad de nada 
sino de conocer y de creer.» 

A partir de ese día, una nueva era 
se inició en él. Y su fé, que había na- 
cido de la miseria, como en el yiejo 
Arpista de Goethe, no olvidó jamás el 


gusto del pan empapado en lágrimas, ni. 


a los hermanos en el sufrimiento que 
se reparten las migajas. Así, en un grito 
sublime lo hizo oír al mundo: 

—«El solo Dios en que yo creo es la 
suma total de todas las almas, y por 
sobre todo, mi Dios los malvados, mi 
Dios los miserables, mi Dios los pobres 
de todas las. razas!...>» | 

«El Galileo había vencido!» El tierno 


(1) Siempre el mismo processus mecánico. de la 


Revelación. Ella se produce en la hora exacta de los 
límites vitales, cuando las últimas reservas de la vo- 


luntad de combate se han agotado. (C. p. 47, nota 1.) 
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Maestro de Bengala había hecho ple- 
—garse la resistencia del orgulloso. Rama- 
krishna no tuvo hijo más sumiso que el 
gran Kshatriyaa que parecía nacido para 
mandar pueblos. 

Tan entera se había hecho su unión 
que les parecía por momentos realizar 
su identidad. Bien pronto hizo falta 
moderar la fé de esta alma apasionada, 
-que, nada sabía querer ni dar a medias. 
Marchaba tumultuosa, anhelante. exi- 
gente, del conocimiento al amor, de la 
necesidad absoluta de la meditación a 
- la absoluta necesidad de la acción. Hu- 
biera querido estrecharlo todo a la vez. 


En los últimos tiempos de la vida de ” 


Ramakrishna, veremos a Naren urgir a 
menudo a su Maestro para que le con- 


ceda la más alta realización supracons-. 


ciente, el grande éxtasis de donde no se 
vuelve, el nirvikalpasamadhi. Pero Rama- 
krishoa rehusaba enérgicamente. 

—«“Un día—me ha referido Swami 
Shivananda que estaba presente a la es- 
cena, en el jardín de Cossipore, cerca de 
Calcuta,—Naren alcanzó realmente este 
estado. Viéndole sin conocimiento y su 
cuérpo frío como el de un cadáver, co- 
rrimos hacia el Maestro, con grande 
-emoción, y le informamos de lo que su- 
cedía. El Maestro no manifestó ninguna 
inquietud, y sonrió y dijo: «Muy bien», 
y permaneció silencioso. Naren tornó a 
la consciencia exterior y fue a reunirse 
al Maestro. Y éste le dijo: «Y- bien, 
comprendéis ahora? En adelante, ésta 
(la más alta realización quedará bajo 
Have). Ahora tendréis que hacer el tra- 
bajo de la Madre. Cuando hayáis aca- 
bado, Ella reabrirá la cerradura.» Naren 
dijo: «Maestro, yo estaba feliz en el Sa- 
madhi. Había olvidado el mundo en mi 
alegría infinita. Te ruego que me per- 
mitas permanecer en este estado.» 


—+«Vergiienza! —exclamó el Maestro— - 


que tales palabras salgan de tu boca. 
Yo peusaba que tú eras un vasto recep- 
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táculo de la yida, y ahora queréis per- 
manecer'absorbido en vuestro gozo per- 
sonal, como. un hombre ordinario!... Esta 
realización se volverá tan natural, por 
la gracia de la Madre, que realizarás, 
en tu estado habitual, la Divinidad Unica 
en todos los seres; harás grandes cosas 
en el mundo; aportarás a los hombres 
el conocimiento espiritual y consolaréis 
la miseria de los humildes y de los 
pobres. (*)» 

El Maestro había discernido el papel 
que correspondía a Vivekananda. Y a 
pesar de él, se lo impuso. 

— «Las almas ordinarias —decía Éste — 
temen asumir el cargo de enseñar al 
mundo. La madera que no vale nada se 
alinea solamente para flotar no importa 
cómo; si un pájaro se para encima, en 
el acto se hunde. Pero Naren no es asi. 


El es como esos gruesos troncos de árbol 


que llevan sobre el Ganges a hombres 
y bestias. (?)» 

El había marcado la frente del Gi- 
gante con el signo del Cristóforo. El 
portador de hombres. 


Romain Rolland 


(N. del T.) Al principio de este capítulo apa- 
rece la palabra Paramahamsa, como sobrenom- 
bre de Ramakrishna. Significa este término, 
más o menos, a: «Gran cisne» o «Cisne supre- 
mo», y se aplica a aquellas almas que han al- 
canzado la infinita perfección, la identificación 
con Dios. 


Post Scriptum 


Terminado este capítulo de populariza- 
ción vedantista, emprendido en Europa por 
una élite de espíritus desinteresados, en 
que descuella la máxima figura de Rolland, 
creo oportuno cerrarlo con algunas obser- 
vaciones pertinentes: 

a) La obra espiritual de Vivekananda 
no ha sido conocida en Occidente «gracias» 
a la Teosofía, como lo insinúa el secta- 
rismo más o menos plácido y costum- 
brista de ciertos teósofos, sino a pesar 
suyo; pero es indudable que los lectores 


(1) Carta del 7 de diciembre de 197. 
Evangelio de Ramaskrishna, II, 42, 
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occidentales han podido prepararse a la 
recepción de estas Ideas, merced a sondeos 
iniciales y nobilísimos de algunos repre- 
sentantes europeos dol moderno teosofismo, 
como la señora Blavasky y la señora Be- 
sant, ambas descarriadas respecto del fin 
social preponderante del advaitismo ve- 
danta de Viyvekananda, y no obstante dis- 
cipulas aprovechadas suyas. En esto me 


- atengo al juicio mismo de Naren, el cons- 


tructor del nuevo mundo espiritual, mucho 
más valioso para mí que cuantos presu- 
men hoy conocer las doctrinas del 
bre Universal. 


b) La Gran Guerra es, indudablemente, 
el punto de partida de la reacción espiri- 
bualista del mundo; pero desde el tercer 
cuarto del siglo pasado, Oriente avizoró 
todas las peripecias de Europa y dispersó 
las primeras semillas «del renacimiento 
científico-religióso de la Vedanta. Viveka- 
nanda, en su Viaje por Europa, denuncia 
al Viejo. Continente su militarismo—<En- 
ropa es un enorme campo militar», solía 
decir—«y se aproxima una catástrofe»—, 
Vivekananda auuncia la aviación, los vue- 
los trasatlánticos, la onda hertziana y $8€ 


- adelanta en cerca de veinte años a Eins- 


tein— La Naturaleza no conoce la línea 
recta. (Raja Yoga, 1896.) 

c) Tan exacta ha sido la visión de estos 
grandes Precursores, que el movimiento 
de la liberación India, de Gandhi, emana 
directamente de las lecturas de Viveka- 
nanda (Confesión de Gandhi, Rolland, Vida 
de Vivekananda, últs. págs.) Si Narendra 
hubiese tenido de la religión el mismo 
concepto que nuestros teósoftos de Europa 
y de América, no hubiera emprendido la 
obra de la reconstrucción social, y se man- 
tuviera en los nimios estudios de los «upa- 
dhis» y demás jerga metafísica. Pero para 
todo hombre de verdad, la religión abraza 
todos los aspectos de la vida y no excluye 
la justificación de las masas en el reparto 
de la riqueza pública, como base para fu- 
turas edificaciones espirituales. «La reli- 
gión —acostumbraba a decir Viyekananda 


-——no es para los estómagos vacios.» «Cesad 


de lamentaros de vuestra suerte y de lla- 
mar a los Dioses: Los Dioses Vuelven. En 


vosotros mismos está la fuerza libertadora. 


Levantaos.» He aquí sus Palabras. Y luego: 
«Mientras haya en la India un solo perro 
con hambre, mi primera religión será 
darle de comer». Nada de esto parece in- 
teresar a los Teósofos,'que buscan ' afa- 


nosos su liberación personal y que consti- — 


tuyen, hasta hoy, una nueva burguesía 
«aristocrática y espiritual», mórbida y 
decadente cuando no hipócrita y gazmoña. 

d) Pronto se entregará a la publicidad 


un estudio sobre las yogas, de acuerdo 
con la visión personalísima y no obstante 


universal, de Vivekananda.- La Advaita . 


Ashram de Calcuta ha permitida a la 
Editorial Rochi, de Barcelona, la traduc- 
ción de las obras completas. Son dieciocho. 
Los curiosos pueden pedirlas y beber en 
las propias fuentes bravura y salud. Cuanto 
a las obras de Rolland citadas -y de las 
cuales he extraido este capítulo sobre la 
vida de Vivekananda, traduciéndolo vio- 
lentamente—es posible que estén tradu- 
ciéndose en Europa en estos momentos. 


Rafael! Curdi 


y 
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Eurípides 
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==Introducción al volumen que contiene las admi- 

rables versiones em verso inglós que hizo Sir GÍ- 

Murray del Hipólito y de Las bacantes de Eurí- 
vides y de ios ranas de Aristófanes. Traducción de 

SALOMÓN DE LA BELVA pura Repertorio Ámericano= 


Hemos visto. en Tucídides, el cambio 
que se había operado en la sociedad ate- 
niense en estos últimos años de una lucha 
de vida o muerte. Sia Tucíidides —como 
es posible que haya sido—la situación 
le: parecia peor de lo que en realidad 
fuese, recordemos que para el tempera- 
mento, más impulsivo, y para las espe- 


ranzás, no menos fallidas, de Eurípides . 


el estado de cosas no podía parecer mejor. 
Sabemos que en estos años el poeta se 
había vuelto más y más impopular en 
Atenas; y no es difícil, si examinamos 
los grupos y partidos políticos de la época, 
comprender su aislamiento. 

La mayoría de los individuos pondera- 
idos y de elevada mentalidad habían que- 
dado, hasta cierto punto aislados, y muchos 
se habían ocultado quietamente a la luz 
pública. Pero Eurípides no era tipo que 
se callara la boca porque le agobiara la 
tribúlación de sentirse desechado. Su ca- 
rácter no era ni conciliador, ni callado, 
ni insensible. Y a la larga ocurrió algo 
que le hizo intolerable seguir viviendo 
en Atenas. Precisamente qué sería, no lo 
sabemos. No puede haber sido la destrué- 
ción desu proptedad, porque cuando eso 
ya hacía años que le habian destruido su 
hacienda No puede haber sido que lo dejó 
su esposa, como algunos han alegado, por- 
que, por ese tiempo, ya era ella vieja do 
setenta años o había muerto. El motivo 
de la huida de Eurípides quizás haya 
tenido que ver con el enjuiciamiento que 
se le siguió por impio: La acusación de 
que pocos añós después se valieron para 
matar a Sócrates. Cuanto sabemos es lo 
que nos dice el fragmento de una frase 
de la antigua Vida de. Eurípides: «Tuvo 
que dejar Atenas a causa de la maligni- 
dad en contra suya con que grandemente 
se complacia casi toda la ciudad.» 

Arquelao, 
tiempo que lo había invitado a su reino. 
Entre sus papeles el poeta tenía un dra- 
má llamado Arquelao, escrito para cele- 
brár el ancestro legendario del rey, de 
manera que puede ser que, desde mucho 
antes de su fuga, pensaba buscar refugio 
en Macedonia. Ahora se dirigió a esa 
tierra y parece haber vivido allí en in- 
culto y apartado lugar, en la falda norte- 
ña del Monte Olimpo, el país sagrado 
de las Musas, región que describe así: 


Entre bosques de robles y de olmos, 
donde en tiempos antiguos Orfeo , 
su lira tañía, q 
y las flores abrieron los ojos, 
y los árboles, libres de sueño, 
al son de la lira: 
alzaron los brazos en danza, 
y ardientes pupilas — 
de fieras que el canto amansaba — 
con límpidas lágrimas húmedas 
buvieron visión de la música | 
por valles quebrados y agrestes colinas. 


El espíritu del lugar se entró en sus 
escritos. En el 408 había producido el 


Rey de Macedonia, hacía 


4. Veañés las entregas 7, 8 y 9. 


Orestes. Por cuanto se sabe, no produjo 
nada en el 407, En el 406 murió. Des- 
pués de su muerte se representó en Ate- 
nas, Vajó la dirección dé su hijo, un drama 
que durante cinco siglos mantuyo su 

popularidad en el teatro griego: Una 
tragedia enigmática, inhumana, a veces 
francamente repulsiva, pero tan fuerte y 
tan llena de belleza como las mejores 
obras de su primera madurez. 


Junto con Las bacantes se representa- 


ron otras dos obras suyas, también iné- 
ditas (*) De una de ellas, el Alemaeón 


-en Corinto, mo conocemos ningún rasgo 


saliente; la otra, Ifigenia en Aulida, es 
notable en muchos sentidos. De fondo 
potente y amargo, como el de los demás 
dramas de su última época, la pieza 
toda ella está repleta, sin embargo, de 
pasajes y escenas de la más romántica 
belleza: y, por último, quedó inconclusa. 
Es de imaginarse que la comenzó en 
Atenas. o, por lo menos, antes de que 
el ácerbo sabor se le quitara que Ate- 
nas le había dejado en el paladar; que 
trató después de bajarle el tono amargo 
a un tono de cierta bondad y hermosura, 
y que, sin terminarla, la hizo a un lado 
para dedicarse a un drama enteramente 
nuevo, de otro estilo, que expresara este 
espíritu que acababa de descubrir. 
Porque Las ,bacantes está en un estilo 
no sé cómo distinto del de sus demás 
obras, lo mismo del de las primeras co- 
mo del de las últimas. El viejo poeta 
escogió un tema singularmenté sencillo 


y hasta barbárico. Se parece pero mu-' 


cho a lo que llamaríamos un Misterio o 
Auto Sacramental. Dionysos, el joven dios 
nacido de Zeus en Sémele, princesa te- 
bana, viaja por el mundo anunciando el 
evangelio de su divinidad, llega a su 


propio pueblo de Tebas, y su propio 


pueblo se niega a recibirlo. Rehusan 
adorarlo sencilla y voluntariamente, y 
él los obliga a que lo adoren con el 
entusiasmo de la locura, El Rey, Penteo, 


insulta y encarcela al dios, espía los. 


ritos místicos de su culto, lo descubren 
las santas frenéticas de «esa religión y 
lo descuartizan: su propia madre, Agave, 
es la primera en destrozarlo. | 

No tiene objeto pretender que esta 
historia entraña enseñanza moral, ni que 
está imbuida de cosa alguna que la haga 
amable, ni que Eurípides atenúe su 


atrocidad y procure justificar a Diony- 


sos. Eurípides nunca atenúa nada. Toma 
el cuento salvaje y lo deja tan salvaje 


como lo. halló. La simpatía que despierta 


en el público favorece a Dionysos mien- 
tras le persiguen, titubea cuando el dios 
comienza su venganza, y hacia el final 
del drama se vuelve de lleno en contra 
de él. Obsérvese cómo Agave, cuando 
recobra el juicio, se niega á pensar más 
en el dios de mezquino amor propio 
lastimado: 


(1) Las tragedias atenienses se representaban en tri-: 
logias, y no siempre las tres piezas de una represen- - 


tación tenian temas consecutiyos o conexos. —Tr, 


AGAVE 
Lo veo ya: Dionysos hizo esto... 


CADMO 


Lo negasteis y el dios estuvo presto. 
a vengar su decoro así ultrajado, 


AGAVE 
¡Enséñame el cadáver adorado 
de mi hijo! 
Obsérvese también que Dionysos nada 
replica, no tiene réplica que dar, cuando 
Agave lo reprende: 


DIONYSOS 


Siendo yo Dios me hicisteis mofa. Anciana, 
recoje el premio que tu burla gana. 


AGAVE 


¿Ha de ser Dios, su vanidad herida, 
como el mortal de corta y torpe vida . 
que se arma de' furia? 


DIONYSsOS 


Todo ha sido 
como Zeus, mi padre, lo ha querido 
desde hace mucho tiempo. * 


Respuesta de quién no tiene nada ra- 
zonable que alegar, razón fatalista, razón 
que significa abandono del punto de 
vista moral del asunto. 

Pero el punto más significativo en, 
contra de Dionysos es el cambio de tono 
—la conversión, nos atreveríamos a lla- 
marlo,—de sus propias fFieras Bravías 
inspiradas,—el Coro de Bacantes asiá- 
ticas—, cuando Agave regresa llevando 
la cabeza cortada de su hijo. El cambio 
se palpa en esa maravillosa escena y se 
subraya en las que siguen. Las salvajes 
cantadoras que con tan altas voces loa- 
ban la venganza del dios antes de saber 
en qué consistiría, se quedan, de repente, 
en cuanto se dan cuenta de ella, han- 
didas en. un silencio mortal. cierto 
que hay en el manuscrito una laguna 
en cierto pasaje, de modo que es posible 
que algo hayan tenido que decir; pero 
tal y como nos haya llegado la tragedia, 
la Corifeo habla sólo des versos que 
dirige a Cadmo a quien el dios le ha 
hecho daño tan grave: 


Penteo mereció castigo. 
¡Pero..mi corazón llora eontigo!: : 


Y, el Coro se va sin que haya dicho 
nada, ni en bien ni en mal, de su Dio- 
nysos triunfador y odioso, pronunciando 


sólo versos de resignación meditabunda 


del tenor de las conque Eurípides con- 
cluye tantas de sus tragedias. 

Ese silencio, en semajante «situación, 
mucho significa. Eurípides, como siem- 


pre, es crítico y aún hostil para con el 


tono moral del mito que celebra, Nada 


“hay en ello que nos sorprenda. 


Hay quienes han intentado imaginarse 
que Penteo es héroe -<simpábico»;, que 
tiene razón en haber emprendido cruzada 
contra este. dios perverso, que tan 
inocente como Hipólito. Pero esa opinión 
carece de fundamento en cuanto nos 


ponemos a examinar el caso. Euripides 


pudo haber hecWo: simpático a Penteo, 
si hubiera querido. Y se vé que no qui- 
so. No. Por lo que toca al conflicto 
entre Dionysos y el Penteo, Eurípides 
no ha hecho más que seguir un método 
que acostumbraba, el método, por ejem- 
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plo, que sigue en la Electra. Nos da una 
representación objetiva de los hechos que 
narra el mito: «Si la historia es cierta», 
nos dice, «entonces las cosas sucedieron 
de este modo.» Tenemos -el tirano ordi- 
nario, práctico, estrecho de miras, de 
gexrio 1irascible,—sin que constituya, hay 
que observar de pasada un estudio muy 
delineado, como que al poeta el perso- 
naje no le importaba mucho; tememos 
un dios manifiestamente divino y que 
hace milagros adecuados; tenenios, en 


- fin, un cuadro de lo más vivo y de lo más 


hiriente, de los extremos a que puede 
llegar el furor religioso. Ese es el fondo 
del drama. Es probable que Eurípides 
haya visto algo, del culto dionysiaco en 
las montañas macedonias, que le haya 
dado frescura de reslidad, en su imagi- 
nación, a 


Sir 


las leyendas de las Ménadas des- 


Gilbert 
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cuartizadorás de hombres y hacedóras de 
maravillas. 

Pero aún cuando se acepte todo esto 
como cierto, queda todavía un punto, un 
hecho, de cardenal importancia, en que 


repararon los viejos críticos dejándose 
Jlevar a tal exceso que los modernos, 


por reacción natural, tienden a veces a 
negarlo del todo. Hay en Las bacantes 
glorificación verdadera de Dionysos, glo- 
rificación sentida con todo el corazón. 

Eurípides -no sostiene la objetividad 
que hemos indicado. En los pasajes lí- 
ricos sentís veces tras. veces que ya no 
son objeto de observación y de análisis 
las Ménadas. El poeta se ha entrado en 
ellas y ellas en él. Veces tras veces las 
palabras que -caen de los labios del Coro 
no son las de locas Bacantes sino las 
reflexiones suaves y hondas de la medi- 
tación de un filósofo. 


Murray 


( Seguirá en la próxima entrega.) 


Cartas 
El crep úsculo de las dictaduras  . 


sy 4 


El cable anoche anuncia que los es- 
tudiantes de la Habana fueron ametra- 
llados por la tropa de guardia en el 
palacio de la Presidencia y frente a las 
oficinas de El País por haber ido allí 
a protestar contra la consabida adminis- 
tración del presidente Machado. 

Hace mucho tiempo— desde el decreto 
presidencial que bajo pretexto de defen- 
der 'el buen nombre de Leguía «me 


que allí esta pasando; si bien cada día 


adviértese con más claridad una defini- 


ción categórica del consensus público: no 
más. 
El general Machado—admirador an- 


tier de Primo de Rivera, ayer de Leguía 


y hoy supongo de G+ómez—pues se es- 
tán acabando los del género con un: mes 
o cosa asi de diferencia—debería tener 
presente lo que el dictador por excelen- 


- prohibió» en la prensa oficiosa de Cuba— - 
-que- he perdido el hilo en detalle de lo 


cia, el  super-déspota italiano, hombre 


(Véanse las entregas 5, 6 y 9.) 


que reune en-sí, innatas, auténticas, sin 
mezcla de plagio alguno, las viftudes 
brillantes y las sombras profundas' de 
su raza y de su concepción, define como 
base del fascismo bien entendido: «fuerza 
y consentimiento». 

El general Machado que al -DAFOCÓL 
tiene un concepto gubernativo simplista, 
ecuóreo, de vialidad, docente; el general 


Machado, cuyos comiénzos administra- 


tivos saludamos con júbilo y que luego 
nos fue dejando en la mayor perplejidad 
cuando comenzó con sus equilibrismos 
calofriántes entre la prórroga y la re- 
elección, ese general que ponía cable- 
gramas a Roma y a Madrid, construía 
una carretera enorme y un capitolio 
colosal, recibía a Coolidge, presidía: la 
VI conferencia panamericana, se hacía 
erigir estatuas en España y cruzaba hacia 
todos los proscenios espectaculares por 
pasarelas de aclamación en uno como 
arranque entusiasta, entre ternos de hilo 


se refiere a una empresa en su 
la coloca. al nivel de las 


DOBLE, 
_PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, a. ular en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo, 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

en las que caben todas sus dependenciás: 


Cervecerla, RerresQUERÍA, OrICINAS, PLÁNTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES | 
EstreLLA, LAGER, SELECTA, Goma, Limón, NARANJA, 


KoLa, ZARZA, LiMONADA,- Na- 

RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINA, KoOLA, CHAN, 
] Fresa, Durazno y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA 


blanco que tomaban pliegues de túnica 
proconsular y juramentos fúnebres. so- 
bre augurios ealcinados .o “entrañas de 


aves litúrgicas abiertas y sangrando 


el ara delos tributos, ese general graude 
rodeado de generales menores, todos pas 
triotas, todos guerreros de la emancipa* 
ción, todos vestidos de blanco, todos 
ministros, todos machados; ése que fue 
hombre simpático, cuando la luna de 
miel de la «regeneración» ha sido,-en 
el fondo, una víctima de la gente qué se 
le vino encima: desde los socios imdus- 


triales hasta los jefes de partido. Fue,” 


visto a- distancia, desde este sileñcio 
acolchado de nieve —tcomo llamó Mañach 
mi duro retiro—un tropel. Yo me figuraba 


ver a todo lo ancho del Prado, bajo un * 
sol que funde los clavos de los zapatos; 
la multitad taraceada de cabezas negrás - 


y de cabezas blancas, descamisada, su- 
dando, entusiasta, arrebatándose las ho- 
jas todavía húmedas del Heraldo de Cuba 
propiedad de Céspedes y dirigido por 
el: coronel Carlos Machado—el Arnaldo 
de este Benito—la multitud terrible- y 
profunda en.un impetu de amor patrio, 
de conmovedora fé hacia log manes, los 
augures, los lictores y las águilas cla- 
mando, desesperada de amor, de sol y 
de nacionalidad irritada: 

—Dadnos a Gerardo o dadnos la 
muerte! 

El grito de los días sigilosos de la 
maringua, en el litoral oscurecido de 
los desembarcos vía Nueva Orleans; el 


alarido heroico de los estudiantes contra 


las tapias del castillo del Príncipe, ¡La 
patria grande como-Ja soñó Marti, el 
apóstol! representada ahora bondadosa, 
sonriente, en palmbeach, con espejue- 
los y una mecha cana a la ráfaga encen- 


dida del Malecon, y una mano-omnis-- 


ciente, omnipotente y fatal de progreso, 


de aguas, de CAMINOS, de escuelas, de 


venerales de prórrogas y de reelocciones 
y de salpicaduras de sangre y de mela- 
zas y de crisis y. de austeras promesas, 


—abatirse, solemne, augural, sacramental, 


una mano que de tanto ser mano alzada 
se ha venido a convertir en manopla, 
una mano de gendarme de tráfico o de 
emblema masónico o de papel de cartas, 
una mano en fin ante la cual posterná- 
banse en éxtasis, en trance como bajo 


el embó brujo de la campiña negra, 
manos de hombres de todas las condicio- - 


nes y de todos los partidos, levantada 
está sobre el horizonte de la isla feliz, 
con sus cinco dedos como cinco rayos 
del foco de su palma, sellando toda 
protesta, toda miseria, toda hambre de 
pan o de justicia con la liturgia sacra- 
mental:—Yo juro! 

El general había jurado. El general 
juraba. El general juraría siempre. 

De una parte la poca previsión del 
pueblo de Cuba—¡a cada quien su res- 


ponsabilidad! —sacando de sus casillas 


de general honorario en forma de polí- 
tico primero y luego en la. presidencia 
a este excelente hombre «de mediana 
edad» que hubiera llenado a satisfacción 
un mando militar subalterno o acometi- 
do nuevos y suculentos negocios en un 
ambiente de transacciones mercantiles 
privadas, para convertirlo en la éncar- 
nación de Cuba y de su destino. De la 
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Otra parte ¡el sol! ¡Los uniformes, los. 


penachos! Mussolini com sus jeringas, 


e de Rivera con sus censores pre- 


beguía--con sus San Lorenzos y 
pal Vicente a chicotazo limpio, nada, 
el hombre se nos volvió loco y ya en 
pleno delirio se efectuó en él esa inter- 


'yolución o autoencarnación de la patria 


¡los hombres, la tradición, los monumen- 
tos, la caña de azucar, la historia, los 
americanos, todo en sí, para sí, de sí 


en un mostruoso' hermafroditismo  psi-. 
cológico de fecundarse a sí mismo y 


reproducirse infinitamente y ser un orga- 
nismo compendio, un organismo máximo 
y resumen un superoaganismo: el juez 
de paz, la comadrona, el sumo sacerdote, 


“el tribuno, el héroe, la patria, el conti- 


nente, la humanidad, en fin! ¡Y todo 
ello, modestamente, en un ambiente bu- 
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cólico de finca «Nenita» y bajo cierta 
grandeza catoniana de «Clemente tú» y 
«escucha Carlos Miguel»... 


Lo único que olvidó y está olvidando 
el presidente Machado es la definición 
del pontífice del fascismo: fuerza y con: 
sentimiento. 


Las algaradas de la Habána revelan 
que el bimonio está rato; no tiene el 
«consentimiento, > | 


¿Le queda «la fuerza»? 


Caso de que le quede, con ella no 
puede obtener lo otro: puestos de frente, 
los dos términos se excluyen. Con el 
«conseniimiento» si no tiene la fuerza, 
nada puede hacer; con la fuerza si no 
posee el consentimiento todo puede des- 
hacerlo, todo, hasta lo que de «bueno 
haya hecho en un lustro. 


José Rafael Pocaterra ] - 
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Un cuento de E. A. Poe 


La comisión parlamentaria presidida' por el 


7 congresista Fish, lanza un grito de alarma sobre 


los rascacielos serenos de Saxoamérica. Estamos 
invadidos, dice más o menos, por el comunismo. 
Hay 600.000 hombres que conspiran contra nues- 


- tra grandeza, nuestra prosperidad, nuestra paz, 


nuestra alegría. Son comunistas! Desterrémoslos. 
Ahorquémoslos. Eliminémoslos. Encerremos a U. 
S.A. en un cinturón de gente respetable, que cie- 
rre en los puertos la entrada a todo inmigrante. 
Pongamos un ángel en“la puerta de América pa- 
ra que no se turbe el paraíso donde los otros 
ángeles mastican chewingum por 24 horas diarias. 
Quiénes serán los que ingresen al comunismo? 
Los negros, los rusos, los mexicanos, los chinos, 
los vagabundos de las llanuras y los montes, las 
gentes poco respetables. Eso es lo que grita el 
señor Fi 

Con perdón suyo, Mr. Fish. Pero aunque no 
vivimos en su inefable país, dulce y fuerte, cree- 
mos adivinar que no es comunismo lo que hay 
ahora en Estados Unidos. Pasa allí lo que nunca 
sucedió en el asfalto de sus calles, bajo la som- 
bra dura de los rascacielos. La prosperidad tam- 
balea, allí también. El Paraíso comienza a hacer- 
se tan árido como las orillas salitrosas del Mar 
Muerto. Ha llovido, al fin, sobre la villa el fuego 
del cielo, que parecía estar destinado a caer so- 
eternamente, en pestes, gue- 
rrás, desolaciones, terremotos, huracanes y mise- 


ria. Eso! Hay «miseria en Estados Unidos! Y los 


miserables, señor Fish, no son comunistas, son 


gentes que tienen hambre. Las personas sensatas: 


cuando oyen un lamento de hambre suelen co- 
mentar con temor: los revolucionarios han Hega- 
do. Nó. Ha llegado el hambre. Hay colas lar- 
gas, serpientes de hombres, a la puerta de las 
casas donde se da pan gratuitamente a los que 
lo. han menester, en Nueva York, donde jamás 


Nuevos libros 


Jorge Mehlis: 3.50 
B. Schwartz: La psicología del lHanto.. 3.25 
Luis Araquistain: La Revolución 
Sus orígenes. Sus hombres. Su obra 5.00”. 
G. Grinko: El plan quinquenal e los 
H. Mann: El Angel Azul, Novela. ...... 3.50 > 
E. Duvillard: Las tendencias actuales de 
Enseñanza Primaria... ........... 350 . 
Aristóteles: Lógica. 3 tomos............. 12,75 


Solicítelos al Admor. del Rep. Am. 


hubo ¡in mendigo. Y esos no son comunistas. Na: 


+turalmente sienten hoy mucha más simpatía pot 


el ideario político de Lenin que por el del señor 


Hoover, porque en el régimen de la prosperidad 
conservadora se ha visto destruída su felicidad. 


Sienten» más inclinación por los demócratas que 


por los republicanos. Aclaman más al vagabundo | 


que al policía. Cristo les entusiasma más que- 
Babbitt. Chaplin más que Menjou. El comu- 
nismo más que el discurso aterrado de Mr. Fish. 
Pero todo eso no es sino hambre. 

Calma, Mr. Fish. Que devuelvan la prosperi- 
dad al mundo, y los enemigos de la sociedad 
estarán tranquilos. Y si no, cierre usted todas 


las barreras, levante muros altísimos, deje sólo 


a las gentes de buena voluntad y bien educadas, 


y cuando usted menos lo piense, ahí estarán otra 


vez los llamados comunistas, como en el cuento 


de la fiebre roja de su paisano, Poe. Lá muerte 
roja entraba al baile de máscaras del castillo 


hermético en que se reunían todos los hombres 


sanos, mientras la comarca estaba asolada por la 


peste, y se podrían en las zanjas los cadáveres 
hinchados y bermejos. El lHamado comunismo, 
como lo ve Mr. Fish, es hambre. Tranquílicese 
Mr. Fish. No tienen que sacarle a "nadie sus 


ideas de la cabeza, mi cortársela: es mucho más 


fácil: darle de comer a todo el mundo y no ha- 


- brá más de esos comunistas de que usted: habla. 


(De El Tiempo. Bogotá.) 


Del testimonio de Sarmiento... 


(Viene de página 156) 


toda su vida pública el carácter de estricto 


partidario; y antes se reservó siempre el dere- 
cho de aceptar y abogar sólo por aquellas me- 
didas que él consideraba fundadas en la Justicia. 
Es muy digno de notarse, a este respecto, que 
en ninguno de sus escritos ni discursos, que 
versan sobre casi todos los puntos de moral, 
política y economía social, se divisa este 
espíritu de bandería. Su etevado entendimiento 


Y generoso pecho se revelaban contra todo lo 


que era sectario y servil. 


No educándose para gúberaar aristocracias 
como en las Repúblicas de Roma o de Venecia, 
de las entrañas del pueblo saldrá siempre el 
que mejor comprenda sus necesidades, el que 
más servicios le preste, el que mejor y mayor 
número de aspiraciones a elevar el país al nivel 
del siglo, concilie y represente. 


La educación oomiún obra sobre una masa 
- ilimitada de seres y despierta el talento, la vir- 
tud, el genio que habrían. sin ella quedado 
ocultos y malogrados, como los gérmenes que 
faltos de calor y humedad, dejan de PRENAAGTA 
en el seno de la tierra. 
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El traje hace al caballero 


COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para-la confección de trajes 


_Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa - 
> José, C. R. 


y lo caracteriza 


=== y 


La Sastrería | 


casimires ingleses 


Teléfono 3283 


e Imp. Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa Rica 
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